第36部分(第2/4 页)

路。该公社距县城双石铺有60多公里，是向西南方，要翻越一座名叫酒奠梁的大山，这是从宝鸡到汉中公路的组成部分，也是从陕西省经留坝，过汉中通往四川省的必经之路。车从县城开出，一路爬坡向上，我们才看清楚，昨夜下车的车站距县城约三公里，双石铺就是嘉陵江主河道旁三江汇合之处，三条江四条沟，形成一个交通枢纽：南通汉中，东通宝鸡，西通甘肃徽县的两当，北通唐藏。

去温江寺公社沿着往南的路一直爬上酒奠梁，此山海拔2500多米，一上一下足有20多公里，下到酒奠沟底往西一拐，就到了温江的下游，即温江寺公社。所谓公社所在地，不过一共有约十间房子，有一个卫生所，一个兽医站，一个供销社的门市部，一个小小的信用社而已，不远处有一所小学，周围山沟里散落几家农户。温江是嘉陵江的一道支流，河的两边是万丈高山，在大山的对比下，房屋更显格外矮小与稀少。。　最好的txt下载网

难以忘却的记忆（4）

天气晴朗，车还未到公社门前，早已有20多位小学生排列两行，敲锣打鼓，欢迎我们这些新农民……知识青年。这是县知青办提前通知公社里特意安排的，在这样的山沟里，欢迎我们的到来，应当说已经算得上是盛大而隆重的欢迎仪式了。

车停下来，一位穿着干部服的中年男子走上来，与我们带队的老师握手，表示欢迎，后来才知道，那就是该公社的魏继学书记。公社一共有干部不到十人，有一名农民模样的人是炊事员。这就是中国山区的一个基层政权的构成。

我们知青一共来了不到40人，分在三个大队。一个在谷家庄，距公社尚有40多里路，另一个大队在胡家湾，属于温江这条大山沟的一道支沟，距离公社所在地也有30多里。只有我们这个小组6人在温江寺大队，距公社最近，就安排在温江寺大队的第三小队。

温江寺大队共有三个小队，其中第一小队在山上，一上一下10多里，第二小队在阴湾，一座大山的北坡上，相对比较集中，距公社也有10多里，唯独我们第三小队在温江两岸的平坝子上。全队34户100多口人分散在一条长约25公里的山沟里。

下了汽车，在公社干部的带领下，我们拎着自己的行李，步行两公里左右来到了队上给我们安排的住处。这是生产队的一间仓库，一明两暗三间大房，楼上堆放着玉米棒子，男生住在右边房子，支的是通铺，女生住左边房子，各挂一个布帘，连门也没有。中间是晚上队上开会的场所。灶房就在男生住的右边房里，刚垒的新灶台，旁边一口水缸，一块案板，几只碗筷，就是全部家当。

由于我们刚刚到来，队上还派了一名团支部书记，帮我们做第一顿饭。她是个姑娘，叫王春花，十六七岁的年龄，穿着大红棉袄，大眼睛，长辫子，红衣服映衬的双颊红红的。她很热情，一边帮我们做面条，一边告诉我们，去哪里挑水，去哪里打柴，去哪里买盐。在城市里我们饭来张口，衣来伸手，而到了农村，一切自己动手。

城里青年下农村，首先要经历三关考验：烧饭、砍柴、干农活。

先说烧饭，也许城里的孩子说，烧饭有什么难，来包方便面，开水一冲不就行啦！岂不知，40年前，根本就没有方便面，也没有现在城市里的煤气、天然气、液化气。也不像现在这样，全是白米和细面。那时，我们吃的70％是粗粮，玉米面、玉米糁、高粱面，头10个月根本就没有大米可吃，烧的是山上砍下的木柴，甚至连油也没有，只有少量的腊肉。起初，知青组实行的是每天每人轮流做饭，其余的同学下地干活，这样，轮到谁做饭，从担水、劈柴到点火烧饭全由他一人完成。

对我们这些在城市长大的20岁左右的小伙子和姑娘们来说，学会自己做饭并不难，最难受的是该地没有风箱，只有一根长40公分的竹筒子，他们叫吹火筒。由于当地的燃料是山柴，引火十分困难。记得668班两位同学刘东、马奔年纪小，仅17岁，又是工厂子弟，轮他们做饭，常常是大家收工后到家饿得肚子咕咕叫，他们的饭还尚未烧好。后来，到夏收时节，我们就改为女生留家烧饭，男生全部下地干活。对男生来说，农活再累，也不愿留在家中烧饭。

知青落户的第二关是砍柴。当地农民家家房前屋后都堆着像山一样的山柴。一般在冬天，山上树叶落完后，农民都要上山把今后一年用的柴砍下。因为冬天里枝上无叶，树枝较轻，比较好砍好拉。二来冬天里农活不多，拉柴不误工。所以，我们一住下，队长和农民朋友就告诉我们应当先砍柴。