第7部分(第1/4 页)

我走在刘锁身后，一心想快见到学校和老师。

路上经过一个礼堂，这座礼堂是县城最辉煌的建筑，里面经常放电影，县城的人通过电影了解外面的世界，礼堂在县城人心中就是一座圣地。它矗立在地势较高的坡上，就像悉尼歌剧院一样令人心旌摇荡。它也是通往学校的路上最靓丽的风景，在这风景面前，我的心充满了由衷的欢乐。

我报了自己的姓名，就跟老师走进了教室。教室是砖木结构的平房，窗子上有几块玻璃碎了，使里外的空气温度一致，外面有多冷，里面就有多冷。老师是位女性，二十几岁的样子，穿一件蓝布衣服，两条过臀的大辫子在臀上摇摆，很招人眼。这身打扮，在当时是最时髦的打扮，老师在学生眼里也是很时髦的老师。

老师姓敬，我们喊她敬老师。敬老师教算数教语文还教唱歌，她在黑板上写“太阳”两字，我也在本子上刷刷写下来，几乎和她同步。这使她很恼火，她要求学生一笔一划地写，字的笔划不对，字体就会难看。我始终不在意她的要求，心里好像有一种故意跟她抵触的情绪，她写横时，我就写竖，她让我写竖，我偏写横。结果我的作业总是得不上优。敬老师就去医院里找我的母亲。

母亲和敬老师几乎是一见如故，彼此见面不久就把什么话都掏给了对方。敬老师原本不姓敬，姓苟，因苟和“狗”谐音，学生苟老师苟老师地叫，初听起来以为是骂人，苟老师只好将自己的姓加了个偏旁，就变成了敬。她生在塞北的一座小县城，县城与坝上草原接壤，她的肤色便有些蒙族人的红润。她的嘴长得不好看，像一座山峰凸起在脸上，一口白牙朝外排列。我大概就是因为这张嘴，才无意识地从心里对她有了反感。她从小没了母亲，是继母将她带大，她念念不忘继母的抚育之恩。她的丈夫是北京大学毕业的高材生，分配在我们那座县城的师范学校教书，他们同生同长在一个地方，彼此熟悉，结婚3年了，却没有小孩。敬老师的丈夫脾气暴躁，经常动手打敬老师，她的胳膊上常常是一片紫斑一片紫斑的，她说是跌的，其实就是她丈夫打的。她丈夫打她的理由很复杂，说她不是处女，初夜两人在一起的时候她没喊疼，更没见红。怀疑敬老师跟别的男人上过床，说那个男人就在他们那座县城，是个兽医，中学的时候与敬老师同座位。

敬老师的生活开始罩上一片浓重的阴影，一个她从未认可过的兽医竟被她丈夫死死地认定与她有肉体之染。她争辩表白跪在地上起誓全都无济于事，他丈夫仍然是不定期地打她，敬老师就不定期地脸上红肿，胳膊上有紫斑。

冬天的一个上午，纷纷扬扬的大雪几乎覆盖了整座县城，天地一片洁白，异常寒冷。教室里残破的窗子被冷风癫狂地亲昵着，吹得我们身上都要结冰了。上课铃声早已响过，可敬老师却没有来，同学们等啊等啊，等着敬老师站在讲台上……一节课过去了，又一节课过去了，同学们冻得一齐跺脚，教室里立刻扬起一片灰尘。校长来了，校长宣布我们拿出书本上自习，说敬老师病了。

敬老师病了，放学后我见妈妈就说了此事。妈妈叹了口气，于是我知道了敬老师的病因。

敬老师晚上睡着后，丈夫把她弄醒了，丈夫逼她说出跟那个兽医干的次数。敬老师无言以对。她的丈夫就使劲打她，敬老师受不了，拿了一瓶敌敌畏喝了下去。她丈夫一看，急得跌在地上哭起来，哭完了才想到去医院。幸亏医生抢救及时，否则敬老师的命就没了。

听了妈妈的话，我心里特别为敬老师担忧，怕她真的有一天会离开我们。经过一段时间的师生磨合，我已经悄悄地在心里接纳了她，尤其是她那张凸鼓的嘴，很耐人寻味。

大雪仍没有停的意思，或许要把一切都掩埋。想起父亲黄启蒙讲过的那首有关雪的打油诗，似很来劲：“上下一笼统，地上大窟窿。黑狗身上白，白狗身上肿。”

第十二章　易碎的致敬

好几天的时间，教室的讲台上都是一片空白。偶尔有别的老师来给我们上课，但绝没有敬老师那么投入。同学们开始想念老师，我更是想念她，我知道敬老师不来给我们上课的真正原因。

我心里悄悄醖酿着一个计划，一个探视敬老师的计划。

这天放学，我把全班的女生召集在一起，我说敬老师病了，我们女生去看她好吗？

立刻有几个女生响应。我心里忽然生出一种自豪，我还有一点发动力和感召力。

接下来大家就商量带什么礼物？去看敬老师，总要有所表示。

这倒让我犯难了，我