第2部分(第3/4 页)

们，如远洋班轮一般漫无目的地穿梭于休斯敦的大街小巷。他们沿途经过汽车特许经销处、购物中心和脱衣舞夜总会——这是美国成就的标志物。随后，有条马路的一边，隐约出现一个超脱美国梦之外的东西：100多英尺高的广告牌，上面只有姚明那张举世无双的面容的上半部。仅他的板寸短发就占了30英尺。广告牌上用中英文书写的标语只是向世界发出的邀请：“一起开创大场面”。

。　想看书来

第一章　巨人的诞生（1）

1980年9月12晚上，上海第六医院的走廊里，回荡着关于遗传的议论。当时刚过七点，产科病房里的一个病人——这个立刻被送到医生那里的妇女不久前才刚刚登记入院——在经历一番痛苦后生下了一个男婴，一个大得不同寻常的男婴。

那天当班的医生和护士，应该已经预见到了会有不一般的事发生。毕竟男婴的父母，是退役的著名篮球运动员，一年前结的婚，并且成了中国最高的夫妻。母亲方凤娣，是一个朴素的美丽女子，脸上总带着淡淡的笑容，穿着很普通，可她的身高是1米88——差不多比上海男性的平均身高高出半英尺。父亲姚志源，身高2米08，他巨大的身体总是以一种显得很谦恭的姿态微微向前倾，那是因为他长年地低着头走路以避免撞上门框，以及弯腰去听普通身材的人讲话而养成的终身习惯。他们从孩提时起，就因为自己的身材而变得引人注目，所以两个人被称为大姚和大方。

尽管如此，第六医院的医生还是非常惊讶。在他们整个的医生生涯里，从来没有见过一个新生儿会是这样：长得惊人的腿，极宽的、方方正正的额头，手和脚发育的程度几乎近似于一个三岁的孩子。正式的称重结果给了所有人一个精确的数字上的震撼：男婴体重超过了五公斤，体长将近米，远远超过普通中国新生儿的标准。父母给这个孩子起名叫“明”，是汉字“日”和“月”的组合，代表着光明。

姚明出生的消息，很快传到了上海市体育局的领导那里。当时他们的办公地还在人民广场附近，这个消息让所有的人都感到高兴，或者是吃惊。因为他们在这个还身处妇产科病房的婴儿的身上，看到了中国体育未来崛起的希望。

在上海的篮球圈子里，这个孩子从出生开始的培养计划，叫做“姚明计划”。“我们盼望姚明的出生整整盼了三代。”王重光，已经退休的上海队老教练这么说，他第一次听说姚明的祖父是在上世纪五十年代，七十年代他和姚明的父亲在一起打球，然后在九十年代成了姚明的教练，“那就是为什么我想这个孩子的名字应该被改成‘姚盼盼’。”

备受期待的姚明。

这或许是个被拖延了太久的等候。1980年9月，中国正准备重回国际竞技体育大家庭，体育界正面临着越来越大的、培养能为中国赢得金牌的世界级运动员所带来的压力。还是婴儿的姚明提供了人们一个对未来殷切的期望。他是一个遗传学上的奇迹，身上有两个篮球运动员的DNA，从小就可以按照一个未来的超级体育明星来打造。

NBA的市场奇才们，喜欢把中国称为篮球的“最后的疆域”。但中国人对篮球的爱好，在上世纪八十年代迈克尔·乔丹和芝加哥公牛队初次出现在中国的电视上之前，就已经开始了。我认为篮球运动不是中国人发明的，虽然按一些中国的历史学家的说法，早在汉代就有一种供消遣娱乐的手球游戏，叫做“手鞠”。但事实上，篮球传播到中国的时间，和出现在芝加哥的时间几乎是相同的，比那个古怪的加拿大人詹姆斯·奈史密斯博士在1891年发明篮球运动，也只不过晚了几年。

当奈史密斯博士在马萨诸塞州斯普林菲尔德大学体育馆三米高的环型看台的两端，挂上两个装桃子的篮子的时候，这个三十岁的体育教师就此发明了一个——让那些不服管教的男孩子们在新英格兰漫长的冬天里痴迷不已的运动。这项运动有一天能风靡全世界只有一个理由：那就是奈史密斯把这项发明带到了一个叫“青年基督教联合会”（Young　Men’s　Christian　Association，简称YMCA）的国际性培训学校，那里培养年轻的传教士到国外帮助推广“强健的基督教”的计划，这个计划认为发展人的身体、思想和精神是不可分割的。

篮球传到中国的时候，是中国最后一个王朝——清王朝行将结束的年代。

到1920年，YMCA在中国的传教士数量已经超过其他任何国家，并在中国所有的大城市成为负责体育的核心。篮球在城市的年轻人