第20部分(第3/4 页)

国雄大哥轻轻地点头，然后提起装有空酒瓶的架子。

“嘿咻——” 棒槌学堂　·　出品

空酒瓶其实一点也不重，但凡事出声吆喝是国雄大哥的习惯。他那宽阔的肩膀就这样隐没在夜色中。

晚餐时，我把果冻般入口即化的梅干含在嘴里，大家聊的话题从那篇报导变成了国雄大哥。

听说母亲大人在婚后搬到这个镇上，国雄大哥在中学毕业后没有继续升学，马上投入家里的生意，他完全是自愿的，并非听从父母的意见。

母亲大人说，他的工作态度颇受左邻右舍的好评，不但时时增加商品种类，广发传单降价促销，还会在店头贴上手写海报。最重要的是，家喻户晓的“角屋”小哥年纪轻轻，卖力工作的拼劲搏人好感。

国雄大哥天真无邪的笑容，确实有一种吸引人的魅力。

而且，从剑球一例可以了解国雄大哥喜欢小孩，这大概也是街坊邻居的母亲们对他留下好印象的原因之一。

那天晚上，我们替讨论对象下了定论：“国雄大哥和报上讨论的时下风潮无关。”

话说，“角屋”的店头最近摆着一匹不知从哪里进货的木马。虽说如此，却非字面上的木制马，而是木马造型，投入百圆硬币即可前后摆动、上下升降的电动玩具。

然而，国雄大哥不打算用那个赚钱。每当客人带着小孩上门消费时，他就让小孩免费试乘。

哪怕客人只是买一条美乃滋，有些家长为此还专程跑一趟“角屋”呢。这种做法说是宣传，也是行销。

我也看过国雄大哥让一个三岁小孩坐那匹木马。“角屋”也有十圆影印服务，有一次我拿报告资料去影印，国雄大哥说：资料要是弄掉就糟了。于是站在我身后像只展开羽翼的母鸟，伸出双手守护着我，还朝我发出“眶啷空隆、眶啷空隆”的奇怪吆喝声。

那种情景，连一旁的人看了都会笑开来。国雄大哥很喜欢来这套，这是唯利是图的商人想不出来的点子。

我念小学时，镇上已经有大型超市进驻，那时候是零售店经营最困难的时期，而“角屋”之所以能够克服难关，全靠如今已届八十高龄的老板和国雄大哥齐心努力的结果。

□　3　□

国雄大哥就坐在地铁的车厢里。

我马上发现他，那张红光满面的国字脸幸福洋溢，他身旁有个女人，是个体型娇小、长相可爱的圆脸女人。他们笑得很开心，即使从远处看，一样令人赏心悦目。两人虽然压低笑声，但打从内心发笑的表情，仿佛把一切烦恼部抛到了九霄云外。

小小的幸福好像从他们的座位蔓延到整节车厢。

总觉得连自己的心情都愉快了起来，真是不可思议，这是我第一次看到情侣会产生这种心情。

我怀着感叹的心情，在车门附近注视着那两人好一阵子。然后，拿出《爱的毁灭》（L'Abbesse　De　Caotro）读了起来。

猛然回神，国雄大哥就在我眼前。

我们四目相对，年近四十的脸庞露出小孩子做坏事被逮个正着的表情。接着，他微微点头，让我觉得我们之间的年龄差距顿时缩短。电车驶进上野车站的月台，在停车前的短暂时间，国雄大哥一语不发，脸红得像猴子屁股，他一定觉得度秒如年。

那女人学国雄大哥朝我微笑，她穿着一件相当合身的白色短大衣，年纪约莫三十岁吧。

两人一下车，国雄大哥马上在她耳边低语。

（那女孩是熟客的女儿。）

国雄大哥说的大概是这句话吧。

两人的背影被涌向JR的人潮吞没，我搭的电车随着铃声启动。

如果要回到“角屋”，应该继续搭下去。他肯定是要送她回家。

国雄大哥还是单身汉，看来，他不会像伊莉莎白一世【注】那样说：“我和工作结婚了！”我总觉得那个女人一定会成为国雄大哥的贤内助，说不定明年就能在“角屋”的店头看到国雄大哥用脸颊磨蹭着新生宝宝。

【注】：Elizabethl，（一五三三~一六O三），都铎王朝第五位也是最后一位君主，名义上的法国女王，终身未嫁，被称为“童贞女王”。

□　4　□

“洗澡很容易，但要将过程写成文章却难如登天。”这句话应该是芥川龙之介说的。撇开怎么写，家里洗澡最“快”的女人是我。

相对地，洗最久的人是四月出生的姊姊。

我曾经