第1部分(第2/4 页)

，看淡些，杯盘狼藉，不觉东方之既白。

如果说“非苍蝇类”馆子都属于合法夫妻，则不少苍蝇馆子就都是既无营业执照又缺卫生许可证的奸夫淫妇了。当然，经常会有苍蝇若干，但也视气象时令而定，这么说吧，在苍蝇馆子的菜碟里吃到苍蝇的机会，不会比“非苍蝇类”馆子更高，非但不高，还偏低，盖因苍蝇馆子里的苍蝇都在明处，而且只只都是活的，“搓它的手，搓它的脚呢”。在我个人，一旦决定了要去某家苍蝇馆子爽一下，卫生问题便已暂时置之度外。在成都，尤其无所谓，反正我一吃辣的就拉。再说，去年轩尼诗公司在广州花园酒店花　3　万多一桌请我，事后不照样拉个天翻地覆？

花　3　万多，基本上可以把一家苍蝇馆子给盘下来了。我算过，在成都若算早饭，午、晚两餐加夜宵都在苍蝇馆子吃，一个人花　10块钱便能吃得很舒服了。下馆子下到这种性价比水平，不仅能大大提升一个人的幸福感，成就感，更加大大提升食物的美味度。一个不小心（　或者过于投入　），还可以坦然地不买单。几年前冬天的一个月黑风高之夜，被翟姓美女裹胁至著名的“胖妈蹄花”，苍蝇没见着，只见满堂乌泱乌泱的人以及满地白花花的骨头和卫生纸，淫荡程度不亚于夜总会。不知是蹄花太好吃还是现场太混乱，第二天一睁眼想起的第一件事，就是“昨晚是谁买的单？”正苦苦思索，美女打电话来，开口就问：“昨晚是你买的单吗？”

上海百年老浓汤

由下午赌到晚上10点钟，输得光光。肚子是早已饿了，只为不爱吃那种拿到赌台上来的“总会三明治”，所以一直忍着；此时当然要好好享受一番。金必多汤，焗龙虾，而且指定要用法国红酪，尾食是苹果派。正当独自据案大嚼时，有个侍者举着一面高脚木牌，上面写的是“刘德铭先生请接电话”。

上文摘自高阳小说《　粉墨春秋　》，时代是汪伪的上海，人物刘德铭是重庆派到上海的间谍，地点是极斯非尔路上的“秋园”赌场——极斯非尔路即现在的万航渡路，另外还需要翻译的，是赌场的菜单，“总会三明治”，现在叫“公司三明治”，在澳门赌场的贵宾厅一样还可以送到赌台上来，�龙虾，法国红酪以及苹果派，这些就都不用翻译了，唯一需要考据的，就是“金必多汤”了。

据唐鲁孙先生说，想当年，“南京路虞洽卿路口有一家晋隆饮店①，虽然也是宁波厨师，跟一品香、大西洋，同属于中国式的西菜。可是他家头脑灵活，对于菜肴能够花样翻新，一只金必多浓汤，是拿鱼翅鸡蓉做的，上海独多前清的遗老遗少，旧式富商巨贾，吃这种西菜，当然比吃血淋淋的牛排对胃口，彼时上海花事尚在如火如荼，什么花国总统肖红，富春楼六娘小林黛玉正都红得发紫，一般豪客，吃西菜而又要叫堂差，那就都离不开晋隆饭店了。”

唐鲁孙说的“金必多浓汤”，应该就是高阳版的“金碧多汤”（　又称“金必浓汤”　），两个名字，一俗一雅，一说都是英文　Capital　soup　之音译，又一说其音乃译自prador，即“买办”。买办者，中西商人之中间人也，上海人（　至少在餐馆里　）称“金必多”，北方人则叫“康白度”，鲁迅曾经用过一个笔名，就叫“康白度”。不管是“金必多”还是“康白度”，都跟钱有关（　胡萝卜象征多金　）。至于其原始出处，当然不会是赌场，“晋隆”是一说，也有说是福州路上的“一品香西菜馆”（　中国最早的西餐馆，SINCE1883　）。1922年11月13日，爱因斯坦夫妇在这家餐厅出席了欢迎午餐；1920年10月，罗素在这家餐厅开设的同名旅馆的103号房里住了9天。这两位爷，喝过这汤也说不定。

另有考据者相信，此汤乃名妓“富春楼老六”为讨好恩客所创（　也是，长三堂子和“一品香”都开在四马路红灯区，属于“鸡汤”　），因为老六的版本正是“奶油汤加一些儿鱼翅”。而据陈定山《 春申旧闻 》，金必多汤在“一品香”打响名气不错，但其著作权应属当年上海租界闻人金廷荪，绰号“快车金四”的金廷荪，“闻人榜”上的排名紧随虞、黄、杜、张之后。

不管怎么说，以下两件事是可以肯定的：第一，不管是鸡还是宁波厨师或者黑社会，这道汤实乃中国人原创；第二，这是一道中西合璧的菜，中学为体，西学为用，“中间人”身份明摆在那儿。香港诗人梁秉钧的诗集《 蔬菜的政治 》里有一首名叫《　金必多汤 》的：

以奶油的脸孔骄人？

滑溜的表面底下