第36部分(第2/4 页)

那天在马家菜园我跟你说的话，只要人活着，就有盼头。”

家义突然匍匐在床上，脸贴着李兰茹两条腿，泣声说道：“到今天我才明白，对我汪家义来说，啥都是假的，只有你跟孩子才是真的。”

李兰茹惊得赶紧抱住他的头，低声喊道：“你小声点儿。叫人听去，你不要命了。”

家义更紧地贴着她，感觉到她的两条腿瘦得近似于两根棍子，硬硬地没有一点肉。这个瘦弱的女人现在成了他唯一的支撑。她若倒下或是离去，自己的全部世界便会坍塌。她不愿划清的界限，成了维系他和这个世界的唯一纽带。过去，为了立场问题，他割断了和那个旧家庭的联系。现在又有人为了立场问题，逼迫李兰茹割断与他的联系。命运的轮回竟是这样残酷无常。划清界限成了一把双刃剑，挥动之间，处处血腥。过去十几年，他用这把剑几乎刺伤了生活中所有的亲人。偏偏李兰茹，独自承受着各种压力，始终剑鞘深藏，以免锐利的锋刃将他刺伤。为严国材，甚至为梅秀玉，他都指责过家礼的糊涂，现在，却恰恰是李兰茹的“糊涂”，替他固守着最后一片情感空间。这个勇敢的女人像一面镜子，让他看清了很多事情。

屋外夜色如墨，几只蛐蛐儿躲在湿墙根儿下不知疲倦地嘶叫着。屋顶十五瓦的灯泡不明不暗地亮着，把人的影子怪异地放大在墙上。家义抱着李兰茹，心里喊着家礼和家廉的名字，终于畅快淋漓地哭了起来。

10

李兰茹回到李家梁子那天，家里没有一个人知道。林业站在她来之前，只有一个四五十岁左右的男人，姓于，很精干的一个人，脾气很随和。李兰茹刚放下行李，他就催她回家看看，说：“我知道你是这儿的人，可能好久没回来吧？”李兰茹说：“已经有两三年没回来了。”老于说：“那就快些回去。”李兰茹又感激又惶恐，弄不清老于是不是知道她的情况，迟疑着不敢走。老于说：“你来以前他们都给我交待过了，你快去快回吧。”

李兰茹到家，父亲下地了，不在。姐姐听到消息先赶过来。李兰茹见她头发蓬乱，衣衫褴褛，一双手骨节粗大，半张半合着，指甲缝和皮肤干裂的口子里都沾着黑泥。两个孩子见了她，都不愿叫姨。姐姐凄楚地说：“姨如今像叫花子了。”李兰茹说：“我想去妈的坟上看看。”姐姐说：“去看看也好。坟头都长好深的草了。”又问：“你这算是回来了？还走吗？”李兰茹不想让姐姐为自己担心，说：“也许不走了，也许还走，看组织上咋安排吧。”姐姐好意地说：“你一个人拖两个孩子，还要工作。依我说，还是放在屋里，我帮你看着。”李兰茹说：“你自己也是好几个，她们两个又顽皮，还是我自己领。”姐姐犹豫半天，才问：“妹夫还好吗？”李兰茹知道姐姐和父亲对她的情况不会一无所知，大概是怕自己伤心，才没有挑明。李兰茹说：“他还好，还在学校里。”姐姐也就不再问了。

天快黑时，父亲才扛着锄头回来。李兰茹看他一双布鞋磨得舍了跟，两只脚的大拇指都从前面的破洞里露出来。吃过饭，父亲坐在油灯光画出的阴影里一口一口抽着呛人的旱烟，问她：“这次回来，长住还是短住？”李兰茹吞吞吐吐说：“不好说。”父亲在椅子腿上磕去烟灰，平淡地说：“只有百年务农，没有百年当官。你在城里不好过，回来也好。”李兰茹当着父亲的面不敢哭，嗓子哽得发疼。

第二天下了班，李兰茹把两个孩子托给老于看着，自己带上两个馒头，悄悄到了母亲坟上。李兰茹母亲嫁到李家梁子，连着生了五胎女儿，有三胎落生世上没及睁眼，就被父亲丢在尿桶溺死了。李兰茹出生前，算命先生掐算后，说这回肯定是个儿子。父亲很高兴，一直兴奋地等待着生产的日子，结果落地一看，还是个女儿，父亲提起来就要往尿桶里丢。母亲哭着喊：“你把她留下吧。我都这个年纪，也不会再生了。”父亲黑着脸说：“留着干啥？还不是赔钱货？”母亲央告道：“有货不算贫，有女不算孤。你把她撂在床上，她要能活就留下来，不能活算我没怀过。”父亲愤愤地罢了手。已进十月的天气，李兰茹赤裸着身体，在母亲脚边躺了几个小时，哭了几个小时。母亲说：“这孩子命不该绝，将来总会有点出息。”这才用被子把她包了，塞进被窝里暖着。因为没有留下一个子嗣，母亲在族里一直抬不起头。在李兰茹的记忆中，母亲从没和四邻吵过架，不敢吵，怕人骂断子绝孙。

益生堂　第二章（28）

解放那年李兰茹十四岁，开始入学启蒙。她的学习一直很好，小学连跳了两级。考上县一中，李兰茹成了李家梁子