第32部分(第4/4 页)

主任话里的意思当然很明白：我们都知道西洋人是野蛮人，但是不要说出来，伤

了感情。

在“野蛮”的瑞典，被判了终身监禁的重犯还有假期；不久前一个间谍在与妻

子“度假”的时候溜跑了，西方诸国引为笑谈，瑞典不以为忤，坚持“犯人也有人

权”。在“野蛮”的瑞典，没有人会因为付不起医药费而被拒于医院门外，没有鳏

寡孤独年老者会因为无人抚养而死去。在“野蛮”的瑞典，没有人会因为“言论不

当”而被囚禁起来，也没有人会把幼女贩卖到妓院作为雏妓。

一个来自高度文明的欧洲人被中国人看作“番子”；我这个自视甚高的亚洲作

家被欧洲人看作从良妓女、难民；我们的感受是一样的。我在欧洲所面对的误解、

歧视，其实不是欧洲人的弱点，而是“人”的弱点吧！

或者作梦的七等生竟是对的。

※ ※ ※ ※ ※

《人在欧洲》是我旅瑞一年半的心路，大部分的文章都在《九十年代》、《文

星》以及时报“人间”副刊上发表。从《野火》到《人在欧洲》，我好像翻过了一

座山，站在另一个山头上，远看来时路，台湾隐隐在路的起点。离开瑞士，移居西

德，眼前又是一条叉路，我渐行渐远渐深沉，但路则像一根绵延的带子，系在胸间，

时时感觉那起点的扯动。

一九八八年五月于苏黎世

三个和一个

——龙应台杂文散议

杨际岚

综观当代杂文界，龙应台是个“异数”。

在发表《中国人，你为什么不生气》以前，全台湾几乎还没有人听说过“龙应

台”　这个名字；　仅仅过了一年，出版《野火集》之后，全台湾几乎没有人不知道

“龙应台”三个字。

她的经历似乎极为平顺、简括。

无妨展视一下履历表：原籍湖南省衡东县，一九五二年生于台湾省高雄县大寮

乡水源地；一九六九年，进入台湾成功大学外文系就读；一九七五年九月，留学美

国，攻读英美文学，在堪萨斯州立大学英文系获博士学位，在纽约市立大学及梅西

大学英文系任教；一九八三年八月，回台湾，任中央大学英文系客座副教授；一九

八五年八月，转任淡江大学美国研究所；一九八六年八月，旅居瑞士苏黎世；一九

八八年五月，迁居联邦德国法兰克福。

她的创作历程，似乎也不�