第10部分(第3/4 页)

子必须整天在地里干活；她本人双眼发炎已经有一段时间不能读书了；这对她来说是一件非常伤心的事；因为她是一位性情严肃。好沉思的女人。就这样；我去了；发现她像平日一样独自待在她那狭小。窒闷。黑暗。充满烟雾和浊气的茅屋里；不过她已尽可能把自己的家收拾得相当整洁了。她坐在小小的炉火旁（炉子里只有一些红色的炭火和几根木棍）；正在编结。她脚下有一个用麻袋布做成的垫子；那是她那脾气温和的朋友。。。。。。猫。。。。。。的坐垫。此刻猫正坐在垫子上；它那条长尾巴绕过来把它丝绒似的脚掌围住了一半；它眼睛半闭着；睡眼惺松地盯着那低矮。歪斜的炉围。

〃你好呀；南希；你今天身体觉得怎么样？〃

〃啊；小姐；我自己觉得还行；眼睛没见好；可是心里比以前轻松多了；〃她回答；说话时脸上含着满意的微笑；站起来欢迎我。她的微笑使我高兴；因为南希前一阵子正因为宗教信仰问题有些抑郁不乐。我祝贺她情绪的好转。她表示同意；说这是上帝的巨大福祉；她〃真心实意地为此而感恩〃。她还说；〃要是上帝愿意让我重见光明；让我重新能阅读《圣经》；那么我就会像女王一样幸福。〃

〃南希；我希望上帝会这样做；〃我回答。〃在你恢复视力的这段时间里；只要我能挤出一点时间；我还会不时地跑来为你念《圣经》的。〃

这可怜的女人露出感激而喜悦的样子；站起身来给我搬一把椅子；但我赶紧自己把它搬过来。于是她就去拾掇炉火；在即将烧完的余烬上添几根木柴。接着她从搁板上取下她那本已经翻旧了的《圣经》；仔细拂去灰尘后才递给我。我问她想要我为她念哪一段；她回答说；〃好吧；格雷小姐；要是你念哪一段都可以的话；我还是喜欢听《约翰一书》里'神就是爱；住在爱里的；就是住在神里面；神也住在他里面；（《圣经。新约。约翰一书》；第四章；第十六节。）这一节。〃

我找了找；找到了这些话在第四章。当我念到第七节时；她打断了我；还不必要地为此而道歉说；她失礼了。她希望我尽可能念得慢些；好让她全听清楚；并且记住其中的每一个字；她请我原谅；因为她只是个〃头脑简单的人〃。

〃最聪明的人；〃我回答；〃对每一节可能也要想上一个小时；这样才会对他有好处。与其听不明白；我倒宁愿念得慢些。〃

因此；我按她的需要慢慢地念完了这一章；同时；我还尽可能念得深刻感人。听的人自始至终都非常专心。当我念完时；她真诚地向我道谢。我静静地坐了约半分钟；好让她有时间再思考一下它的内容。她打破了沉默；问我是不是喜欢韦斯顿先生；这有点使我感到意外。

〃我说不上来；〃我回答；她冷不防地提出这样的问题；使我有点吃惊。〃我想他的布道非常好。〃

〃是呀；确实好；他的谈话也一样好。〃

〃是吗？〃

〃是的。也许你还没和他见过面。。。。。。还没和他谈过很多话？〃

〃没有。除了和那家的两位小姐之外；我见了别人是从来也不说话的。〃

〃啊；她们都是好心的小姐；不过她们的谈话没有他的那么好。〃

〃南希；这么说；他常来看你？〃

〃他来的；小姐。我为这事儿很感激他。他来看我们所有这些穷人；比布莱牧师和教区长来得勤多了。他来得好；因为他什么时候来我们都欢迎。对教区长就不能这么说了；大伙儿都挺怕他的。他们说；教区长一进哪家；总能挑出哪家的错儿来。他刚迈过门口的阶石；就对人们大声训斥；不过他也许觉得只有给大伙儿挑错才像是在尽他的责任。他常常特意跑来责备某人不去教堂；或者虽去了教堂而没有跟着大家下跪或起立；要嘛就是去了卫理公会的教堂之类的事。但是；他倒没有挑出我的多少错儿来。在韦斯顿先生来以前；教区长到我这里来过一。两次。那段时间；我心里苦极了；身体又很不好；就壮着胆子让人去请他；他倒是很快就来了。那时我真是非常痛苦；。。。。。。格雷小姐；感谢上帝；现在都过去了。。。。。。可是拿起《圣经》来；我根本不能从里面得到安慰。你刚才给我念的'没有爱心的；就不认识神；（《圣经。新约。约翰一书》；第四章；第八节。）那一章引起了我不该有的痛苦。我觉得害怕；因为我感到自己没有像我应该做的那样去爱上帝或凡人。我试过；但做不到。前面那一章里有这样的话；'凡从神生的；就不犯罪。（同上；第三章；第九节。）；另外还有一处说；'所以爱就完全了律法