第2部分(第2/4 页)

“我不过只有个小作坊，艺术家怎么敢当。”他倒谦虚，“你的咖啡比得过上好咖啡馆的味道，也不怪你爱它。”

我有些意外。父亲和于建峰喝我煮的咖啡，常常像吞咽白开水一般，仿佛索然无味。他却大加夸赞。

“如果有爵士乐更好。”我说。

“最好还是老头King　Cole的声音。”

呵，他比我更不着边际。多年来头一次见面，我与徐衍之竟可以谈笑如老友。他夸我的咖啡上好。岁月已经将他磨砺得气度沉稳，比实际年龄更加老成的沉稳。但他骨子里有浪漫情愫，包括额上那条隐隐的纹。

“当年你说去巴黎是为了学金融，但是现在为什么做起室内设计？”我记得问。

“当年？”他微笑，“昨天的事情都会变卦，更何况当年。”他站起来扯开落地窗帘，他的背影在阳光里轮廓模糊。

昨天的事情都会变卦。没有任何一样东西可以长久或是永恒。这道理亘古不变。我轻轻叹气。

“不过，”他转过来，笑容柔和，“我倒确实做过一年的海外市场部经理，那时算得上工作狂人，整天为打拼业绩废寝忘食，唯一令我疲惫的是人际关系。一次开会与顶头上司争辩，我很激动，大骂他管理不够人性。后来递辞呈的时候松了一口气，某些人终于不用再全神贯注地等我出错。”

“你是我见过最自由的人。”我由衷地说。自由的人活得轻松。他生性不羁，所以不容易被生活左右。

“如此自由的代价是三年的事业空白。”他轻笑。

我深吁一口气。这男人跟我一样不信命。

“当年你还是穿白纱公主裙的小孩子，戴蝴蝶结。”他忽然说。

我不置信，“那时我至少十二三岁，怎么是小孩子？”

他一怔，又玩笑地说，“大概我老了，所以即便看到二十出头的年轻人也觉得是小孩子。”

“三十而立，怎么就老了？况且男人四十一枝花。”

这下轮到他大笑。

他放下杯子，缓步走到阳台前，推开玻璃隔窗。不久转头对我说，“这个阳台极好。”

“居高临下脚不着地，看过半片城市的山水两重天。自然是好。”

“就是说，地势难得。”他说，“这个地段这个楼层，通常贵得流血。”

“这是托父母的福。我并没有这个能力买下它。”

他看我一眼，温润地笑，“你太谦虚了。我在法国的时候，常常上中文网，都能看到你在杂志专栏里面的文章。”

“你是说女人花开那个专栏？”我讶异，他竟然看过。

“嗯。写得完全不似一个二十多岁女子的手笔。”他赞。

我有些不好意思，“那是不知天高地厚，老气横秋还以为自己事事都看得透。那种文章只能骗过高中小女生。”

“老气横秋？现在能够如此冷静地老气横秋的人，已经不多了。”他眸子里是完全的赞许。

我真的有些惭愧。业余时间胡编乱造的一些爱情故事，竟然被他看作是不寻常。“谢谢，头一次这样被夸奖。”我说，“但单看笔名，你怎么知道是我？”

“笔名罗百合。”他抬眉看着我，“没有哪个人像你那样在十二岁的时候迷恋浦街的罗氏百合。况且你在《一场寂寞的歌剧》里写，一个大男孩戴贝雷帽，当时你羡慕那顶灰色的旧帽子。那个大男孩不是我又是谁？”他说完爽朗地笑了。

“都是些无病呻吟的文字。亏你还记得。”我更加不好意思。

“记忆总是珍贵的。人生珍贵的事十之*。”他认真地说。

“人生不如意的事十之*。”我说完立刻觉得自己老气横秋。

徐衍之眉头微皱，“不该像你说的话。”

我一怔，他似乎了解我不浅。

“英国人称生活为‘买生活’。”我笑，“为了付各式各样的账单，人人都容易陷入平淡和麻木。一旦麻木，就很难分辨什么珍贵什么不如意。”

他笑着朝我举杯，“同道中人。”

此时的阳光已经很好。春天的晨光透过客厅的玻璃窗照进来，室内一片干爽明亮，没有暖气也够温暖。

手机忽然响起来。是父亲。

“爸爸，有事？”

“今天回家吃午饭。”爸爸一声命令。

“我正在看新房。”

“那就看完再回家。建峰来看我和你妈，我想你今天没事，就