第6部分(第3/4 页)

要宣布什么重大消息似的，结果他只是问道：“楼下的煤气灯都关了吗？”

“是，我都关了。”温妮回答道，维罗克听见钟表滴答了三声。

温妮接着说：“史蒂夫这可怜的孩子今天晚上异常地兴奋。”

维罗克并不在意史蒂夫是不是兴奋，他只是觉得今晚睡意全无。一想到关灯之后他要面对黑暗和沉静，他就感到十分恐惧。他不想让温妮现在就关了卧室的灯，于是他说他告诉史蒂夫去睡觉，但史蒂夫不听他的话。温妮急忙向维罗克解释，她说史蒂夫的行为完全是由于过于兴奋所致，绝不是放肆无礼。温妮不停地说，一直在解释，正中维罗克的下怀。温妮向维罗克保证说，在和史蒂夫一般大的孩子当中，全伦敦再也找不出比史蒂夫更加温顺更加听话的了。只要不被过分的话刺激到，史蒂夫是一个善解人意、乐于助人的孩子。温妮转向维罗克躺的这一边，用手肘撑起身子，急切地向维罗克表达着她的愿望。她希望维罗克能够相信史蒂夫，相信她的弟弟是这个家庭不可或缺的一员。温妮对弟弟的保护欲十分强烈，自姐弟俩还都是孩子时就是如此。温妮说得情绪激动，脸色微微泛红，长长的睫毛下，大大的眼睛十分明亮。这时的温妮看起来年轻了许多，就像过去的温妮一样年轻，甚至比在贝尔格莱维亚区的时候更加动人。维罗克的内心一直充满焦虑，所以他根本没有听进去温妮说了些什么，仿佛温妮是隔了一堵厚厚的墙跟他说话。吸引他注意的是妻子此刻的神态。

他仔细打量着面前这个女人，内心的情绪波涛汹涌，精神更加痛苦。温妮说完了，维罗克挪动了一下身体，他说：“过去这几天，我感觉都不是太好。”

维罗克本来是想以这句为引子，然后告诉温妮最近发生的一些事，和她说些知心话。可温妮躺下之后接着聊她的弟弟。

“那孩子今天听你们的谈话听得太多了。我要是知道你的那群朋友今晚会来，我一定会在睡觉前先让史蒂夫回房睡觉。他听到了你们说的什么吃人肉喝人血之类的话，他现在都快疯了。你们干吗说那样的话啊？”

温妮的口气有些生气，又有些嘲讽。

维罗克这次反应得倒挺快。

“是云德说的，你去问他吧。”维罗克生硬地说。

温妮形容云德为“讨人厌的糟老头”，她说她更喜欢迈克里斯。温妮没有给奥斯邦什么评价。奧斯邦在的时候，温妮总是表现得冷冰冰的。温妮继续聊着她的弟弟。那么多年了，史蒂夫一直都是温妮的牵挂，温妮为他担惊受怕，操碎了心。

“他不适合听你们那些话。他什么都当真，不知道你们是开玩笑的，所以那些话让他情绪非常激动。”

维罗克听着，没有做任何回答。

“我刚才下楼，他就那么抬头望着我，好像不认识我似的。他的心跳得特别快，他根本无法平静下来。我把妈妈喊醒了，让她陪着史蒂夫，直到史蒂夫睡着。可这不都是史蒂夫的错。你就让他一个人好好地待着，他绝对不会惹出任何麻烦的。”

维罗克还是一言未发。

“我倒是希望他从来都没有上过学就好了，这样他也不会识字。”温妮继续说道，“可现在，他经常从窗台上拿报纸读，每次看报纸都特别投入，脸憋得通红。窗台上的报纸都攒了一个多月没扔了，占了不少地方。奥斯邦每个月还都会拿来一摞你们组织的宣传册，一本半便士，我看那一摞都不值半个便士。没人愿意读你们的宣传册，根本就卖不出去。那天，史蒂夫从窗台上拿到了一本，有篇讲的是一个德国军官把新兵的一只耳朵给割掉了，结果那个德国军官没有受到任何处罚。这下可好了，那一下午我都没能让史蒂夫安静下来。那种事本来就够让人愤怒的了，你们还把它打印出來做什么？还好我们都不是德国人的奴隶。那件事和我们又有什么关系呢？”

维罗克没有回答。

“我从史蒂夫手上还夺回来一把切肉刀，”温妮的声音已经露出一些倦意，“他一下午又叫又跳，还不断地抽泣。他承受不了任何残忍的东西。要是让史蒂夫看见那个德国军官，他绝对会用手里的刀子捅那个军官的。真的！不过那个德国军官就不该有什么好下场。”温妮住声了，眼皮越来越沉。“亲爱的，你现在感觉好些了吗？”温妮仿佛说梦话一样，“我现在把灯关上好吗？”

维罗克知道，他今晚一定会睡不着的。他没有出声，对黑暗的恐惧让他不愿做出任何回答。维罗克知道这样拖下去不是办法，他十分困难地做出决定。

“好吧，关灯吧。”维罗