第6部分(第3/4 页)

。然后，他突然刹了车，转眼间雨歇天霁。次日清晨，天空又是一片湛

蓝。

不过在房子里，豪雨的残部并未退去，下水道里、蓄水箱中、水暖管的U形弯头内

到处都是。地下汇集的暗流急于找到疏泄的出路，汩汩作响。拧开水龙头，一向

温和的它却猛打喷嚏，吐出一股股的黄泥汤。还有更奇怪的呢。厨房下水道里的

垃圾——又破又烂的生菜叶，乱七八糟的茶叶末——突然杀了个回马枪，涌进抽

水马桶里。那些习惯了城里先进管道设施的游客们看了这个莫不大惊失色。哎，

他们说，还真没想到在普罗旺斯会遇见这个。

老屋麻烦多

这是普罗旺斯从事老房翻修的专业人士最爱用的一个词。建筑师和泥瓦匠们一刻

不停地把它挂在嘴边，电工们也时不时地提到它，就连油漆匠们也不例外——在

他们无论怎么解释、客户都听不进去的时候，“老屋麻烦多”就成了最后的救命

稻草。这其中有何奥妙可言吗？原来这简简单单五个字，恰是一条最有效的免责

条款，模棱两可得恰到好处，无限阐释任君发挥，适用于因工期和费用产生的一

切矛盾。其核心就是把责任一股脑归咎于老一辈的工人，而妙就妙在这些人早已

不在人世，死无对证。请听我细细道来。

第一点要搞清楚的是一座老房子可没有什么电路图之类的先进玩意儿，就算它里

头走了线、通着电，也没有任何标示出水暖管路和地下暗沟的图纸。因此，整座

屋子就是一个充满悬念的迷魂阵。你唯一能确定的就是你能一眼看见的：石头铺

的地面，梁柱支撑的房顶，看上去坚不可摧的厚墙壁。

于是，被房子坚实外观迷惑的你放心大胆地开始凿壁破墙，比如多开一两扇窗户

啊，在两间房之间加开一道拱门啊——“都算不上什么大动作，”你自以为如此

。随着手提电钻火花四溅，开墙工程上马了。然而突然之间，一切工作戛然而止

。第一个小麻烦出现了。这墙并不像它看上去的那么坚固。两百年前，不知是哪

个可恶的泥瓦匠偷工减料，墙体竟是用沙子和碎石填满的，如果用电钻再来那么

一下，整道墙准会轰然倒塌，那漂亮的天花板也会随着遭殃。

说到漂亮的天花板，怎么竟会没有人发觉横梁上那些可怕的蛀虫眼儿？或者厨房

里那些年深日久的水渍和霉斑？受了潮的部位泥灰皮儿直往下掉。还有，是什么

气味这么奇怪、这么难闻？一个个的小麻烦甚至大麻烦接踵而至，让你应接不暇

。每次问题出现，工人都耸一耸肩，对你报以同情。你问他们搞定这些麻烦得花

多长时间、多少钱。他们又耸一耸肩。这可说不上。老房子嘛，就是麻烦多。谁

说得准呢。于是，原来的施工计划转眼就化为美好的泡影，维修预算成了填不满

的窟窿。想赶在春季完工是不可能了，如果能在圣诞节前搞定就算不错了。

还有一些小麻烦不属于房屋结构的先天缺陷，而是由自然因素造成的。要是屋檐

下发现了马蜂窝，施工自然要停下，直到消防队的灭蜂组赶来救援。又比如，屋

旁老梧桐树的根系侵入了化粪池。蝙蝠把家安在了通风井里。或者，最让人恼火

的，山羊留下的痕迹。

过去，人们在冬夜把山羊圈进屋内避寒是很常见的，有时在房子旁边的小屋，有

时就在房内。不难想见，关进室内的山羊会在地上留下它们的印记。而且它们还

喜欢在墙上磨蹭身体，石头或灰泥表面涂上一层看不见的油脂。这样累积个二三

十年，一层厚厚的山羊油就会深深渗透进地板和墙面，由于没有及时清理和翻修

，很难再恢复原样。无论是用高压水枪冲洗，还是用漂白剂擦拭，或者用油漆一

遍遍地刷，全是白费力气。空气里始终有股挥之不去的羊膻味。所以在察看一所

老房子时，一定要信任自己的鼻子：因为你当时闻到的，常常就是你今后得忍受

的。

书　包　网　txt小说上传分享

第七章 葡萄丰收，美酒飘香（1）