第4部分(第3/4 页)

地“滴”，近处的人才能听到这“嘀哒嘀哒”的清脆声响。那干净的泉井永不干涸，默默地为路人提供饥渴时的甘泉。在我眼中，那方小井和那坛清泉是有生命的，充满生机，以她不朽的生命力召唤着有需要的人。

三是一块叫“长三斗”的水田。那块长方形的水田“包产到户”时恰恰分到我家，不发大水的年份，有很好的收成。可是在记忆中它却总是发大水，洪水经常把我家的秧苗冲倒。尔后，母亲就会带上我们，全部下田劳动，将那么一大片无边的稻田里的秧苗一棵棵扶正。现在想想，整个工作量大得令人吃惊。

我们几个孩子不知世事艰难，每次扶秧苗时，经常丢下母亲，自个儿跑到田边的小河里去抓鱼抓虾，不务正业。母亲真是太和善，向来是睁只眼闭只眼，由着我们玩乐高兴。

有一年，我刚买了一双塑料凉鞋（那可是稀罕物，不是谁都有的），就在“长三斗”扶秧苗的时候被水冲走了。我伤心哭泣，承诺，谁帮我找到凉鞋，我就把过年未舍得花的二毛钱压岁钱给谁（那时，在电影院看一场李连杰演的《少林寺》只需要5分钱）。弟弟兢兢业业，刻苦找寻，功夫见效，在一大堆沙子底下真的找到了我的新凉鞋。凉鞋失而复得固然让我欣喜，可惜我那二毛钱啊，那可是我大年初一坐在锅台底下劳动一整天的所有收获啊，就那么生生地给了弟弟。这事印象很深刻。

“长三斗”很难有丰收，母亲说，即使施了肥，田里的肥料也都会被大水带走的。所以，每年“长三斗”的收成全靠碰运气，而它，却耗费了母亲无数的精力和汗水。

第四应该是“劳动大山”。在记忆中，“劳动大山”是个邪恶的地方，那里有许多可怕的传说，听起来都让人毛骨悚然。比如，有个怀胎六月的孕妇跟婆婆闹不和，喝了农药自尽，就埋在那个山腰，每天中午，那里都能听到婴儿的啼哭。

有个大暑节气的中午，姐着带我和哥锄黄豆地，烈日炎炎，目的就是为了把锄出的杂草晒死。我们忙到正午时分，方圆目击之内没有一个人，在“劳动大山”的方向，竟然就亲耳听到了那可怕的清脆的哭声向着我们飘来，吓得我们弃锄而逃。

现在想来我都难以相信，但，那哀伤的啼哭至今我和姐都有清晰的记忆，却不知道是怎么回事。特别想回去弄弄清楚，或者选择某个大暑的正午再去听听，或向故日的某位老者打听一下现在的情况。

虎子成了植物人

虎子出事那年，才刚五岁。

虎子大名叫马槐。未出事前的马槐，聪明活泼，人见人爱。因属虎，村里人就称他的小名“虎子”。虎子家住在我家屋后，家中两个姐姐，虎子是老三，也是马二家唯一的儿子，宝贝得不得了。

虎子喜欢来我家玩，因为我家门前绿树成荫，夏天的中午，总是有很多大人来树荫下乘凉，很多孩子来大树下嬉戏。我家院子里可玩的东西很多，有画着象棋盘的大石块，有自制的乒乓球拍和球台，有“散老窝”专用的十四个小坑，有多次使用、大小一致、漂亮光滑的一堆“抓子”，有一块平地专用跳绳、“跳房子”和“丢手娟”，还有两张石台子用来看书、做作业……

虎子最喜欢我哥做的那个小木滚。就是找来一段十多厘米长的木头圆柱，一块长约四十厘米、宽度与木柱高相当的厚木板。玩得时候，将木板平放在躺着的圆柱上，两只脚踩着木板的两端，就这么来回滚动，如果是比赛，谁坚持滚动的时间长而不跌倒就是成功。这种玩具的原理类似于现在的滑板车。只是简陋得很，只能或快或慢地用脚滚动而不能跑到别的地方去。这最能练习一个人的平衡能力，没掌握技巧前，多半会摔个趔趄的。

看着大哥哥们初玩时都跌得挺惨，一般孩子是不敢玩“木滚”的。但，五岁的虎子不怕，他上木板的时候，总是将滚子拿到一棵光滑的楝树旁，用双手扶着树，小心翼翼地把两只小光脚踩上去，就用手扶着树滚啊滚，一直找到平衡的感觉之后才慢慢试着放开手。真不错，小小的虎子竟然没有跌倒过，却玩得相当熟练了。

每每想到虎子，就似乎看见他两只小手扶着楝树，两只小脚稳稳地踩着木滚，快乐地滚啊滚……

虎子的不幸就是从那年农历六月开始的。

六月中旬的一天，虎子开始发烧，高烧不退，烧得抽筋。马家人只当一般的感冒发烧，用农村最原始的方式处理了，就是用被子焐一焐，让病人出汗，出了汗之后，猛睡一觉、彻底休息一下就好了。

但，虎子没有好，持续烧，有时高有时低，小小人儿没有了