第26部分(第4/4 页)

“幸运的一击，你是这个意思吗？”

“到底是什么事？”沃特斯暴怒地说。

“我也不介意你知道这件事，沃特斯。”格雷厄姆说，“如果不做点什么事的话，不出一会儿整个镇都会知道的。天哪！”他擦擦额头，重重地栽进离他最近的椅子里。

“很好，很好。”温西说。

“听着！你知道这一团乱七八糟的事都和坎贝尔有关。那个治安官，邓肯——”

“我告诉过你邓肯会做什么的。”

“闭嘴！这个傻瓜过来问我周二在哪里之类的问题。你知道我从来没把这件事当真。我告诉他自己到一边儿玩去。然后某些东西就被写进了报纸——”

“我知道，我知道。”温西说，“我们可以拿出来读一读这部分。”

“好极了，总之——你知道牛顿…斯图尔特那个女人——史密斯·勒梅热勒吗？”

“我见过她。”

“天哪！我也是。她今天早上找到我——”

“乔克！乔克！”

“我开始完全不知道她要做什么。她向我暗示、对我微笑、郁郁不乐地看着我，对我说无论我做过什么都不会妨碍她对我的友谊，说些什么荣幸、牺牲之类只有上帝才知道的东西。总之，最后我还是从她那里得到了真相。你知道她做了什么？”

“哦，是的，”温西兴奋地说，“所有人都知道。为了爱情的圣坛，一个女人牺牲了自己的名誉。但是，亲爱的老兄，我们不会责备你的。我们知道，与其连累一个高贵的女人，你即使上绞刑台也会骑士般地闭紧双唇，保持沉默。我不知道哪个灵魂更高贵——一个甚至都没有考虑过自己的女人——我似乎开始作素体诗〔3〕了。”

“亲爱的温西，不要说你曾经相信过其中的任何一个字。”

“坦白说，从来没有。虽然我知道你做了很多鲁莽的事，但是我保证看穿了史密斯·勒梅热勒。”

“我也希望是这样。但我到底要做些什么？”

“很棘手，”温西说，“很棘手。你不能确切地说明自己那天在哪里，就只能接受和赞成她的牺牲。其实我想那位夫人只不过想要婚姻而已。总之，这是一件大多数人都可能碰到的事，只不过我们中的大多数人幸免了。”

“这是勒索。”格雷