第18部分(第2/4 页)

门。她听见杰拉尔德说“别关门”，她愉快地回答道：“你担心我跟卖肉的谈恋爱吗？我亲爱的？”

她一走进里面就拿起电话听筒，问“旅客之家”的电话号码。马上接通了。

“温迪福德先生吗？他还在这儿吗？我可以请他说话吗？”

她的心跳得更快了。她丈夫推开门，走进过道。

“你走开，杰拉尔德，”她生气地说，“我讨厌别人听我打电话。”

他只是笑一笑，坐了下来。

爱丽克丝绝望了，她的计划失败了。狄克·温迪福德马上会来接电话。她应不应该冒一下险，向他求救呢？

她在焦急之中按按手里听筒上的小键子，马上又想出一个主意来。按键子的时候对方听不见说话声，放开的时候听得见。

“这很难掌握，”她心里想。“我一定要镇静，把话想好了，一刻也不能犹豫，我相信我能做到，我非做到不可。”

正在这个时候，她听到狄克·温迪福德在那头接电话的声音。

爱丽克丝深深地吸了一口气。接着她放开键子说话。

“我是马丁太太——夜莺别墅的。请你来（她按下键），明天早上来，带一块牛肉，两个人吃的（她再放开键）。非常要紧（按下键）。谢谢你，海克索塞先生；对不起，这么晚给你打电话，可是这肉实在（再放开）事关生死（她按键）。好——明天早晨（放开），越快越好。”

她放回听筒，转过脸来看她丈夫。

“你是这样跟卖肉的说话的吗？”杰拉尔德说。

“这是女人的腔调。”爱丽克丝说。

她激动得发抖。他没有怀疑到什么。狄克就是听不明白也会来的。

她走进起居室，打开电灯。杰拉尔德跟着她。

“你现在好像情绪很高。”他一边说一边好奇地看着她。

“是啊，”爱丽克丝说道，“头不疼了。”

她在她原来的位置上坐下，她丈夫往自己的座位上坐的时候，她向他微微一笑。她有救了，现在才八点二十五分，狄克不到九点就会来到。

“我不喜欢你给我煮的咖啡，”杰拉尔德抱怨说，“太苦。”

“这是我想试一试的新品种。你不喜欢，下次我们不用就是了，亲爱的。”

爱丽克丝拿起针线活儿。杰拉尔德读了几页书。于是他看了看钟，把书放下。

“八点半。到时候了，下去干活吧。”

针线活儿从爱丽克丝手指间滑了下来。

“啊，还没到。等到九点吧。”

“不，我的姑娘，八点半。我订在八点半。你可以早点上床。”

“我可是愿意等到九点。”

“你知道我安排好在什么时间，我总是遵守的。来吧，爱丽克丝。我一分钟也不想等了。”

爱丽克丝抬起头来看他。他的手在哆嗦，眼睛闪闪发亮，老在用舌头润湿他干燥的嘴唇。他已经急不可待了。

爱丽克丝想：“真的——他等不及了——像一个疯子。”

他走到她跟前，抓住她的肩头，把她拉起来。

“来吧，姑娘——否则我抱你下去。”

他话虽说得高兴，但语气里有一股子狠劲儿叫人害怕。她用力把他推开，自己背靠着墙。她没有办法了——她脱不了身——她无能为力——他正朝着她过来。

“来，爱丽克丝——”

“不，不。”

她大声喊道，拼着命用手把他挡开。

“杰拉尔德——住手——我跟你说一件事，向你坦白——”

他果真住了手。

“坦白？”他好奇地问。

“是的，坦白。”她用这个词儿，没有经过很多的考虑，但她在绝望之中还是这么说，只希望吸引住他的注意力。

他脸上现出厌恶的神情：“想必是从前的情人吧？”

“不，”爱丽克丝说，“别的事。我估计你会叫它——是的，你会管它叫犯罪。”

她马上发现自己说得对。他的注意力被吸引住了。她一意识到这一点，就恢复了勇气。她感到自己又能左右局面了。

“你最好坐下。”她平静地说。

她自己也走过去，坐在老位置上。她还弯下身去，捡起针线活儿。但是在她平静的表情背后，脑子里像发昏似的在编造故事，为的是引起他的兴趣，等救兵来到。

“我告诉过你，”她慢吞吞地说