第15部分(第3/4 页)

，就好比要在青石板上种庄稼，要在烂泥坑上盖房子，谈何容易？时代害苦了我们，时代现今向我们施以恩典时，我们有什么能力接受这份恩典？怨谁尤谁？牢骚谁抱怨谁？青春无法赔偿，知识只好从头学起。学吧，只当学生时代从今天开始。我安排自己的补习进程，有时来人频繁，学习效率极低，我就悄悄躲在木楼上，把梯子抽了，这样，连母亲也不知我哪儿去了，我就安安静静，无纷无扰地坐了一天一夜。倦了打会儿盹，醒了接着搞。母亲四处叫我，我模模糊糊听到，模模糊糊地忘记回应。这种方法效果真好，几个星期日就把几年的中学教材啃吃了一遍，待到集中培训补习时，我已做了几本习题，写了十数篇作文，背了相关的知识和定律……

11月，我顺利地报了名，没什么关卡。准考证需交五角钱，我拿不出。民师每月四元的工资需半年一领，现在还不到时间；母亲赶着编出了一挂草鞋，湿着卖不出去；此时的鸡也不下蛋了，家里没什么可卖。母亲逮了一只嫩公鸡缚住给我说：“孩子，嫩鸡子好卖，五角钱总该换得下吧？”我抱着鸡子赶到区上交报名费。一位吃公粮的人看我东张西望，料定怀里的鸡子是卖的，就问我卖不，我脑子里只有“准考证”、“五角钱”的概念，因而，一听问，忙说卖，问人家五角钱买不买。对方掏出五角二话没说，我感激不尽，连忙拿去领了准考证。此时的我不禁想起一位叫范进的古人，他也是这般穷，中举后还在抱着鸡子换米粮，那窘状令人堪怜。我雷同了范进的光景，能有他那般中举的幸运吗？

12月，隆冬如春，千万知青的1977年12月呀，吉星高照，每一阵寒风都是温暖的，每一片冬云都是灿烂的，每一道惨白的阳光都是精彩的。这个冬天是这么美好，是过年和娶媳都不及的。大家脸上都是喜滋滋的，表情都是乐呵呵的，情绪都是最最好的，说话、生气都一团和气。这个月考试啦，久违了的来真格的考试，属于寒窗学子展示看家本事的考试，又属于寒窗学子们了。命运将在这一月中决定，由自己凭本事决定，这一月，苦难的知青们将走下十字架新生。

学大寨的号子还在山山岭岭热火朝天，可听来却不再心烦，倒似乎让人感到了劳动情景的动人；饿着的肚子仍饥肠辘辘，红薯、红薯叶、红薯面是考试时的基本伙食，可已不感到难受难熬，倒是觉出“饿其体肤”的考验之美。看到了前途的日子，是天高地阔的日子，看啥啥顺眼，想啥啥顺心。有生以来，好像没获得过这样的光景，我悉心拥抱着这样的时光，希望昼夜不眠度过。

命运，1977（3）

考试在热切地期盼中到来。读书以来就未曾经历过这种考试，大家都有些不习惯。对比过去多年的不考试，现在这样一本正经的考，都觉得有些滑稽，有些好玩。不过，谁也不敢儿戏，都知道时代变了，这考试肯定是要兑现的。你游戏了，不会再碰上“张铁生”那等运气了。考场上我见到初中、高中同学，以及之前的学长、之后的学弟们，胡子一把的，满脸褶皱的，都信心十足。

考罢，我将半年的激动迅速收敛起来，好歹都交给公平的命运去决定了。我平静地回到了故乡，再与我的几十个学生打交道。我已深深知足了，能让我公平地参加考试已是我最大的运气了，其他夫复何求？不过，我还是希望考试揭晓晚一点，我怕早了，万一落榜，母亲的春节会过得极不开心。儿子无能，让母亲失望，那就是罪过了。母亲对我寄望深重，平时连一只蚂蚁也不踩死，那都是为儿子积德惜福，累积前程。虔之诚之，临了，儿子若给她争不了气，老人家何以支撑？因而，我暗祷：如果我落榜，也让我落榜在春节后吧！老天啊，我这厢乞求了！

发榜的日子没按我的意思来，偏就在春节前发布了。我忐忑不安地听到最后也没听到自己，那一刻天昏了地暗了，如坠万劫不复的深渊。尽管事先已有思想准备，但在事实来临时，什么思想准备都不济事了。千般悲哀，万种痛苦，母亲背转身擦了泪花又转过面来，慈祥地安慰我：“没事儿，好政策不变了，明年考上也不晚。”考取的青年们春节里喜洋洋地去未婚妻家拜年，我则像丢了八辈子人似的走不出门。跟人家怎么说呢？多少年盼着凭本事考，而今让你凭本事考了你却没本事了。推荐，你没有政治条件，考试，你又没有本事，哪头都占不住，你无前途就只能十足地认命了。这个春节打算作为生命的复活节，却被自己的无能变成了黑色的背运节。

1978年来了，失落慢慢丢开，再试一次吧！一些考取却因体检问题刷下来的考生心情更加灰暗，还没有我这等“