第31部分(第2/4 页)
quot；我的学生有时是会这么叫我，不过您好像不是我的学生。"；
"；是一个法国朋友告诉我的。他在高等师范学院读哲学。"；我解释说。
"；你是中国人？"；他改用极为纯正的普通话问我。
"；我来自上海。"；
"；我没去过上海，但是有两个法国朋友去过。"；他说，"；出国以后一直没机会回国，甚至没什么机会用母语说话。"；
"；你一直待在法国？"；
他想了想，说："；大概十一、二年吧。"；
"；没回过国？"；
"；没回去过。"；哲学教授端起咖啡杯喝了口咖啡。
"；为什么？"；
"；一九###年，我在北京读大学。后来离开北京去了加拿大，从此就成为了国际公民。"；他平静地解释说，"；在加拿大待了半年，辗转来到了法国，以后就一直留在了巴黎，大概以后也不会离开了。"；
"；不想回国看看吗？"；
"；我不知道应该回去看什么。"；他沉默了一会。"；父母在我上学时就都死了，我也没有别的亲戚。大学时代的朋友一个个全都不知去向。即使找到他们，十几年的时间足够改变一切事物。对任何人而言，现在再见面都太残忍了，您觉得呢？"；
"；我不知道。"；我说，"；一九###年的时候我还在上中学，读巴尔扎克小说。"；
哲学教授笑了笑，然后陷入某种程度的沉思之中。我端起杯子喝了几口热巧克力。热乎乎的巧克力给人一种很受用的感觉。我还记得一九###年。东欧巨变，苏联解体。卡拉扬是在一九###年死去的。同样是在那一年我遇到了阿静，他带我进入了一个音乐世界里。我以为这音乐的世界将是永恒的。但是几年以后，他毫无征兆地消失了，死了。他和那个音乐的世界都被另一个世界吞没了。这另一个世界就是现实世界，我们不得不赖以生存的世界。
哲学教授仍然在沉思。沉思时的他十分安静。我感觉自己是独自一人坐在这里咖啡，而他早已抽身离去。但他实际上哪里都没有去。他坐在我旁边，眼睛并不固定于某样固定的客观物体之上，有时看眼前的咖啡杯，有时看街上来往的各色车辆，有时他也盯着邻桌的一对情侣游客。他固然在看他们，可他又没看见他们。那些客观物体的形象在其主观的世界里或许已经化身为一些不能被我理解的语言文字符号。他沉潜于古代精神，却生活在现代社会。这简直是一个悲剧性的命题。但他自己或许完全没有意识到这一点，因为他无时无刻不栖身于自己的世界里。那是他自己的精神世界。
"；对不起。"；我说。
几秒钟后，哲学教授从沉思里清醒过来。这种神经反应速度很难说是普通人的正常水平。有古生物学家推测恐龙是因为体型过于庞大导致反应迟钝而灭绝的。阿基米德或许也是因为同样的迟钝反应而死于罗马士兵之手。非正常的，病态的迟钝。我有些同情教授。像他这样的人在瞬息万变的现代社会里几乎无法避免遭受像恐龙一样灭绝的命运。
"；抱歉，我可能走神了。"；他抬起头，说，"；我在完善我的哲学思想。"；
"；我刚才听了你的课。但是有一句话没能理解。"；
"；哪一句话？"；
"；'我们以人的身份活在非人的世界里。'"；我说，"；这个非人世界指什么？"；
哲学教授略加思索，用食指在咖啡桌上画了一个很小的圆圈。
"；这是最根本的存在，是费希特的'自我'，叔本华的'生命意志'，尼采的'权力意志'和柏格森的'生命冲动'。而这里，"；他画了一个稍大些的圆圈，把刚才的小圆圈包容在里面，"；是个人，我们人类生存的每一个个体。"；
我点头表示理解。他接着画了个把前两个圆圈都包裹在内的圆。
"；这是人类生命。把人类每个个体
本章未完，点击下一页继续。