第8部分(第2/4 页)
样。因此,我们努力以赴希冀获得的东西,往往在得到的时候,发现已经不适合我们;还有,我们为某伟业作准备所用去的岁月,无意中剥夺了我们去彻它力量。一个人不惮繁难和危险所累积的财富,常常是自己无法受用,勤劳所得只能留给他人;或者是,他多年劳力奋斗所获取的职位,他并没有能力担任。对他而言,幸运来得太晚;从另一方面说,他自己抵达得太晚,无法享受幸运——例如,这个人想在艺术成长,对他的作品不感兴趣,或是有人抄近路而走在他的前面。这些在人生中随处可见的事例,贺瑞斯在慨欢劝言无用之际,是必然显现在他的心目之中的:
软弱的心灵无法完成永世雄图
为什么还要去折磨它呢?
(《颂诗》,II。XI)
这一最常见的愚昧行为,是由于心理上的幻觉所引的,是每个人都不能完全免掉的,它让人生在初始之际看来漫长的;但到了最后,我们回顾它的过程,却似乎非常短暂。这一幻觉也有好处;要不是这样,各种丰功伟绩就无以完成了。
人生好比一次旅行,沿途所见景色跟开始之时不同,当我们走近些,它又有变化。这就是人生这况——对我们的愿望而言,更是如此。我们时常找到些别的东西,一些甚至比我们所寻求的更好的东西;我们所要寻找的东西,往往在另一条小路,不在我们着手寻找的那一途径上。我们没有找到我们所期望的欢乐、快乐、喜悦,我们获得的是经验、世故、知识——一种真正而永恒的幸福,而非短暂的、只在幻想之中才有的那种。
这就是贯穿《维廉?迈斯特》(wilhelm meister)著作的主要思想,它像低音部分出现在整个乐章。在歌德的这部小说中,我们所见到的是“理智”型的作品,因此就比其他类型的优越,甚至超越华德?司各脱(walter scott),后者的创作毕竟是局限于人伦关第;换句话说,他们只是从“意欲”的方面探讨人性。同样的,在《魔笛》中,那位怪异、但有其重要意义、甚而是暧昧难懂的人物——同一思想被象征地表达出来,只是用了大粗线条,类似作风粗犷的风景画。如果该著作的男主角谭密诺,到后来不受欲念操纵,不再想占有谭密娜,而因此能获得允许进入神秘的“智慧之殿”,基象征性就是完整的。跟他必然相对照的人物帕帕季诺,最后赢得他心爱的帕帕季娜,倒是颇为妥当的。
第五章 思辨与箴言(counsels and maxims)(6)
稍有份量的人们不久都会明白,我们都在命运撑握之中,应该甘心情愿地听从她的教训,任由塑造。他们认出,生命之果实是经验,不是快乐;他们变得世故,满足于用希望交换洞察力;到最后,他们会同意彼特拉克(petrarch)的话:
我所感受的不外是“学习”的快乐。7(altro diletto che mparar,non provo)在某种程度上,他们仍然是遵从一向的愿望和目标,煞有介事的过日子,表面上保持体面;事实上是一直认真地在找出人生的教训;这一过程让他们看来带有天才的风度,还有苦干沉思的和崇高的气质。
从前的术士们要寻找的是金子,他们所发现的是别的东西——火药、瓷器、药品、自然之道。就某一意义而言,我们都是炼金术士。
二、处己之道
(4)建屋工人可能对所建房屋的通盘设计一无所知;无论如何,他不会心中老记挂着设计图样。对于一般也一样:在他一生进行活动的每日每时,他很少想到自己一生就其整体而言的路程和特性。
如果一个人要让自己的事业具有优点和重要性,如果他精心策划要完成某特定任务,那么,他就有需要不时把注意转向一生的“蓝图”,也就是一张具有设计概要的小草图。当然,要这么做,他必须运用“认识自己”的金言;他必须对了解自己的方法,有若干进展。他必须知道在一生中他的真正的“主要的、和最为关键的目标是什么——什么是他最想拥有才能快乐;还有,在那之后,什么在他思想中占据着第二和第三的地位;他必须找出,就整体来说,他一生真正的使命是什么——他应该扮演什么角色,他跟世界的一般关系如何。如果他为自己的重要任务画好了草图,看一看自己一生的这张小图,当是最能刺激他、鼓励他、提升他、促使他采取行动,使他不走上错误的道路。
如同旅行者一样,当他到达一个高处,对于他已经走过的路程,包括许多回旋和转弯,获得一个连贯的景象;所以,只有我们
本章未完,点击下一页继续。