第4部分(第2/4 页)

手也少有所闻……会有甚么例子比地下捷运空间的明快线条和时间效率，更能象征‘现代’呢？”香港的地铁管理有序，却从来是冷冰冰的，任何人进了地铁站口，除了搭车，没有别的事可干。据说当年香港设计地铁时，英国人认为中国人邋遢，车站里面就是不能开店铺，特别不能开饮食店，所以至今也只有几家小杂货店。台北的“捷运”车站里似乎有点乱，但热闹许多，像“台北车站”这站就是个商场，那里的诚品书店比敦化南路的总店还拥挤，那里的一家手机店月销量为全台北之首。与车站相通的停车场，则为台北市外来的驾车者提供了不小的方便。有个名叫“几米”的台湾艺术家，出版了多种“绘本创作”，最新一种题为《地下铁》，画的是一个盲女孩对地铁情景的想象和幻想，每一个场景都配上一首乐曲，一共二十五首，好看又好听。有一个场景画的是列车停在某个站台旁，一半的车厢里是天使，另一半则是死神，当中一节是那个盲女孩。昨日的悲伤，我已遗忘。可以遗忘的，都不再重要。这一站是终点？还是另一个起点？”配的曲子是小提琴和钢琴二重奏理查？施特劳斯的《在寂寞的家园》。香港的地铁很难引出如此的意念。台北的“捷运”还有另外一些不同于香港的做法。类似“八达通”的电子卡尚在试用当中，储值卡新台币一千元的打八折出售，五百元的就卖五百。车站里面的站台上，特设夜间专供妇女候车的地方，可能有监视器录像监察。另外，台北的地铁站内设有男女洗手间，不像香港的地铁设计者那般不近人情，乘客连拉屎撒尿的权利都没有。

香港最神秘的货柜车“司机大佬”

2001年8月

他们每天清早开着货柜车从深圳出发，经过皇冈—落马州口岸进入香港，傍晚前后又原路返回。他们驰骋在香港的道路上面，除非发生交通事故或者十分偶然迷了路，不可以打开车窗同路人说话；就算他们有机会同香港人交谈，十有###也是“鸡同鸭讲”，因为他们多数只会说普通话，更听不懂广东话。他们在香港的开车时间最长的不过四五年，但对香港路况的熟悉程度绝不逊于有几十年经验的本地老手。甚至，他们在第一次驾车进入香港之前，就已经熟背《香港驾驶员使用手册》的每一段、每一行，熟记香港和深圳的每一条干线道路，对香港近二百种的交通标志“一看准”、“一眼清”，可谓名符其实的“活地图”。他们还知道每一条隧道的位置、长度、单管道还是双管道、几线行驶，知道香港所有隧道都限制时速七十公里，唯有大榄隧道限速八十公里。亚视《百万富翁》里面如果有这样的题目，不知道谁能够准确答出？这批香港最神秘的“司机大佬”，就是开着“ZG”车牌货柜车的解放军驻香港部队深圳基地汽车连官兵。他们每天为香港的十四座驻军兵营运送物资，却几乎从来没有踏足兵营以外的香港土地，他们的纪律就是如此严格。可以说，他们天天行驶在香港的道路上面，但从来没有真正“到过”香港。某位班长有一天突然冒出这样的话：我真想到香港的街上走一走呀，体会体会，到底脚踩在香港马路上的滋味是什么样的，嗯？”一九九八年之前，他们开的货柜车（山东潍坊出产的“斯塔尔”）没有冷气设备，天气再热，阳光再猛，哪怕驾驶室里的温度上升到摄氏五十度，汗流如注，他们都不会开窗透风。如果不巧遇上大塞车，他们在车头里憋上几个钟点，浑身上下如同洗澡一般，只能够靠随身携带的一壶冷开水解渴，还不可以下车“方便”。他们天天从许多香港人身旁驶过，有谁知道他们究竟是怎么样的一群人？今年六月，也就是香港回归四周年的时候，北京《中国作家》杂志刊载了两位军队作家的长篇报道《往来香港的军车》，对这支驻港部队的内情作了罕见的披露，却不见有香港媒体转载或介绍。香港报刊这些日子最感兴趣的是富豪争产或者明星互斗，早就不再派出“狗仔队”去监视驻港部队的动静，甚至常常忘了他们的存在。报纸上面偶尔有点关于驻军的报道，除了兵营向香港民众开放参观，多数是军车发生交通事故。前几天一辆驻军的吉普车驶出石岗军营时，在荃锦公路与一辆电单车相撞，虽然无人受伤，但按照驻军的规矩，驾驶吉普车的军人有可能被调回内地，从此与香港拜拜。去年年初，一位开货柜车的老兵在香港某条道路干线上面超速行驶，香港警方给驻军寄去一张罚单，上级立即收回他的“往来香港特别通行证”，停止开车半年。这群特殊的货柜车“司机大佬”平均年龄要比香港同行小许多，开车的本事却不小。有一位班长参加驻军军事技术大比武，表演的绝技是把几十吨重的大型货柜车原地不动来个一百八十