第68部分(第1/4 页)

她再次看了看手表。从蓬塔波朗镇来电话的时候算起，一个多小时过去了。

当另一份传真在机器上滚动时，电话铃又响了。这次肯定是达尼洛，终于他来电话了，要告诉她一段荒诞的经历，说一大堆叫她不用惊慌的话。也许这只是一次排练，一次检查她应变才能的排练。然而达尼洛并不是喜欢开玩笑之人。

报业巨头（1）

第一章

《泰晤士报》1923年7月6日　世界政治势力在起作用

生下来就是一个鲁塞尼亚的犹太人，既有一些有利因素，也有许多不利因素，但是卢伯基·霍克发现任何有利因素，却是很长时间以后的事情。

卢伯基出生在杜斯基郊区一幢石头筑成的小农舍里。杜斯基是一座掩映在捷克、罗马尼亚和波兰边境上的城镇。他从来也不知道他精确的出生日，因为家里并没有留记录，但大体说来，他比他弟弟大一岁，比他姐姐小一岁。

他们所住的那个小农舍为他的舅公所拥有。舅公是一位拉比。这位拉比曾一再恳求泽尔塔不要嫁给赛尔基·霍克。赛尔基是当地一个牲口贩子的儿子。年轻的姑娘羞于启齿，没有向她舅舅承认她已怀上了赛尔基的孩子。尽管她违背了他的愿望，但拉比还是把小农舍送给了这对新人，作为结婚礼物。

当卢伯基来到这个世界时，农舍的四间屋子已经过于拥挤了。等到他能够走路时，又有一个弟弟和一个妹妹加入了进来。

家里人难得见到他的父亲。每天早晨太阳升起后不久他就离开家，直到天黑才回来。

卢伯基的母亲解释说，他是在忙着工作。

“那是什么工作·”卢伯基问道。

“他是在照料你爷爷留下来的牲口。”他妈妈并没有把几头母牛和它们的牛犊吹嘘成一群牛。

“爸爸在哪里工作呢·”卢伯基问道。

“在城镇另外一侧的田里。”

“什么是城镇·”卢伯基问道。

泽尔塔继续回答着他的问题，直到最后孩子终于在她怀里睡着了。

拉比从未对卢伯基谈过他的爸爸，但确实在许多场合告诉过他，他妈妈年轻的时候有许多爱慕者向她求过爱，因为她被认为不仅仅是镇子里最漂亮的姑娘，而且还是最聪明的姑娘。拉比告诉他，人生中有这么一个有利条件，她本应该成为当地学校的一名教师的，但现在，她不得不满足于把她的知识传授给她总是在增加的家庭成员。

拉比总是担心这孩子会受到家庭中哪一方面的影响，而他的恐惧首次被唤起，是在卢伯基开始爬行，并且发现了前门之时。从那一时刻起，他的注意力就集中在他爸爸身上，集中在每天早晨他爸爸离家时是到何处去的问题上。

卢伯基刚能够站起来，便转动起门把手。他刚能够行走，便迈步出门来到路上，进入了他爸爸所占有的那个更大的世界。有几个星期，他非常满足地抓着爸爸的手，一同在熟睡着的城镇中大卵石铺成的街道上走过，最后来到爸爸照料牲口的田野。

但母牛们只是站在那儿，先是等着人来挤奶，然后又是等着下犊，这很快就使卢伯基感到厌倦了。他想搞清楚，在那个每天早晨他们经过时正在醒来的城镇里在发生些什么事情。

把杜斯基描述为一个城镇，实际上是夸大了它的重要性，因为它只有几排石头房子、五六个商店、一家小旅馆、一个小的犹太教堂——卢伯基的妈妈每个星期六都率领全家人去那儿，还有一个他从未进去过的镇公所。但是对卢伯基来说，它是世界上最令人激动的地方。

一天上午，他爸爸没有作任何解释，便把两头母牛套上，牵着它们回头朝城镇走去。卢伯基快活地在他旁边小跑着，连珠炮般地提出一个又一个问题，问他打算拿这两头牛做什么。但是与他问他妈妈的问题不同，答复并不总是随要随有，而且也难得使他大开眼界。

报业巨头（2）

当人们开始围着牛转的时候，卢伯基出神地观察着。有些人拨弄着牛，其他的人只是就它们的价值提出看法，所用的又是他从未听到过的语言。他意识到，在一个位于三国交界处的城镇里，他爸爸只会说一种语言，于是就陷于了不利的境地。对那些检查了这两头骨瘦如柴的牲畜后又提出看法的人，他大多只是茫然地看着。

当他爸爸终于获得了一个以他所懂得的那种语言提出的价格时，他立即就接受了，而没有试图讨价还价。几张彩色的纸片在手中被交换了，牛被交给新的主人，而他的爸爸快步走进了市场