第25部分(第1/4 页)
么事说就是啦,问姓名干什么!”
他真是年轻得可以。眼睛还稚气得很,是什么使他这样说话呢?是他工作太辛
苦,工资太低?还是,他身上穿着的制服和他头上戴着的帽子告诉他:他有某种权
威,这种权威代表他的人格价值?
“问名字,好称呼。”我说。“基本礼貌,不是吗?”
他不说话了,没趣地走开。
当我从软卧取了文件回到餐车。发觉我原先坐着的位子上有个列车员坐着;他
也没事,只是坐在那儿无聊地看列车长开我的票子。我走过去,对他说:“对不起,
让一下。”
里头还有一张空椅,他可以挪过去。可是他不,他抬头看看我,显然有点惊讶
我竟然敢叫他挪个位子。他说:“你站着等。”
“不,我不站着等,”我静静地说,“您挪过去!”
他不动,似乎还没碰到过这种状况,一时有点应对不过来。好一会儿,他下了
决心,说:“你站着。”
我说:“不,请您挪过去,我不站着等。”
就这么僵持着,直到列车长站起来打圆场,推他一把说:“过去过去,又不是
没位子!”
僵持下去,我也不会赢,因为在和他对话的时间里,我已经站着等了。
山间小路
海德堡古城临河,河对岸山坡上有条羊肠小径,蜿蜒数里,覆着野花或莓果,
看季节变化,小路无人不知,因为历代哲学家,歌德、亚斯培斯、黑格尔、韦伯、
海德格尔都曾经在路上徘徊,从“哲学家小径”远眺,可以望见古城的石墙红
瓦和渐行渐渺的河景。
我到长沙,什么都不想看,只想去看一条小路,也是一条山中小径;在那条小
径上,朱熹,张栻,王阳明,左宗棠,曾国藩都曾经徘徊,从小径远眺,可以
望见古长沙郡的城池和波光涟滟的湘江。
那条小路在岳麓山里,蜿蜒穿梭于书斋亭台、老树池塘之间,覆着青苔或落叶。
小路没有名字,有名字的是它牵引环绕的范围,叫岳麓书院。
九月的一个下午,阳光穿过重重叶层,将老槐树的影子闪烁洒在地面,与书斋
稳重密实的投影形成动与静的辉映,小径上光影错落,明灭之间时光恍惚,仿佛望
得见前行者踽踽背影。也是九月,不到四十岁的朱熹经过长途跋涉抵达长沙,也是
别的都不看, 渡过湘江, 直奔书院小径,与张栻会面。他要和张栻面对面地讨论
“中庸”里关于中和的概念。两个人不仅私下切磋,而且公开讲学辩论。开讲时,
“一时舆马之众,饮池水立涸。”朱张两人渡湘江来回的地方就被老百姓唤为朱张
渡。
一个爱思考的人行走千里只为追究一个形而上的问题;舆马争饮,座无虚席,
只为听一场关于道德的辩论;渡口不以政治人物命名,却纪念两个着书立言的人
什么样的社会才允许这样的事情?那必定是一个认识文明、尊重文明的社会,八
百年前的中国。
可是这文明又是怎么回事呢?朱张讲学时如何地意气风发,谁能想见朱熹日后
的命运,不同意他思想的人要求朝廷将他“枭首胡市”。朱熹虽然躲过了弃市的下
场,却难逃被贬为伪学逆党,郁悒以终,发丧时,生徒不许聚集。然而,受朱熹牵
连而被杖枷流放的蔡元定又哪里想象得到,再过三十年,宋理宗会读朱熹的“四书”
注解而爱不释手,“恨不与之同时”,于是“逆党”变成太师,于是“伪学”又成
为官学。如果这是一个认识文明的社会,它又怎么会如此恣意横暴地玩弄文明于股
掌之间?
也许因为天气炎热,也许因为书院里没有附设歌厅茶座,游人零落。我竟然可
以安安静静地举头细看那屋瓦的颜色:不识魏晋的青草一簇一簇点缀在瓦的行列间,
赫曦台上有个六岁大的女孩拿着毛笔,蘸清水在地面练字。回廊肃静,听得见风吹
的声音。如果吊上一盏风铃,檐间一定叮零清脆。可是这屋瓦回廊,我知道,并不
都是这么平静的;作为文明的象征,