第24部分(第2/4 页)

07　哀愁再现（6）

“来吧！”弗兰克闭上眼睛，脸皱成一团。

“珍妮特·海格是谁？”弗兰妮问。

“她是施尼茨勒的‘好姑娘’。”弗兰克说着脸红了。

“什么是‘好姑娘’，弗兰克？”弗兰妮问。朗达笑了起来。

“你明明晓得。”弗兰克还在脸红。

“那么，施尼茨勒跟他的‘好姑娘’在1888年到1889年之间，一共干了几次好事？”

“天，”弗兰克说，“太多了！我哪记得。”

“四百六十四次！”麦斯说。他每次历史课都出席，而且过耳不忘。麦斯跟朗达都没受过什么教育，感觉新鲜极了，听得比我们还专心。

“再问爸一题！”弗兰妮说，“米琪·卡斯帕是谁？”

“米琪·卡斯帕？”父亲说：“耶稣基督。”

“耶稣基督，”弗兰克说，“弗兰妮只记跟性有关的部分。”

“她是谁啊，弗兰克？”弗兰妮问。

“我知道！”朗达说，“她是鲁道夫王储的‘好姑娘’。鲁道夫前一晚和她共度春宵之后，跟玛丽·费采拉在梅耶林自杀。”朗达心里有个特别的位置是留给“好姑娘”的。

“我也算，对不对？”弗兰克讲过阿图尔·施尼茨勒的生平和作品之后，朗达问我。

“最好的。”我告诉她。

“哦？”朗达说。

“贫无立锥之地的弗洛伊德住在什么地方？”弗兰克问，这次问全部的人。

“哪个弗洛伊德？”莉莉反问，大家都笑了。

“Suhnhaus，”弗兰克自问自答。“有人会翻译吗？”他又问。“赎罪之家。”回答的还是他。

“去你的，弗兰克。”弗兰妮说。

“跟性无关，所以她不晓得。”弗兰克对我说。

“最后一个摸到舒伯特的人是谁？”我问弗兰克，他满脸狐疑。

“什么意思？”他问。

“就我说的那个意思。”我说，“最后一个摸到舒伯特的人是谁？”弗兰妮笑了，我跟她说过这故事；弗兰克应该不知道——因为我把那几页从他的书里撕掉了。这故事很变态。

“这是什么玩笑吗？”弗兰克问。

舒伯特死后六十年，可怜的乡巴佬安东·布鲁克纳参加了舒伯特的开棺调查；除他之外，参与其事的只有几个科学家。市长派了个人来演讲，对那堆遗骸大做文章。舒伯特的头骨给拍了照，有个秘书负责记载调查结果——舒伯特的遗骨略呈橘色，齿型比贝多芬好看（之前贝多芬也从坟里被挖出来研究过）。他们还测了舒伯特的脑容量。

将近两小时的“科学调查”后，布鲁克纳再也忍受不住，抓起舒伯特的头骨抱在怀里，直到人家叫他放手，所以布鲁克纳是最后一个摸到舒伯特的人。这是弗兰克最喜欢的那种故事，他却没听过，怄得半死。

“还是布鲁克纳。”母亲静静地说。弗兰妮和我都吃了一惊，我们平时以为母亲什么都不晓得，到头来才发觉她无所不知。我们知道，母亲正暗自研究着维也纳——也许因为她明白，父亲毫无准备。

“这种芝麻小事！”等到我们解释给他听，弗兰克说，“真是无聊！”

“历史本来就是一堆芝麻小事。”父亲又摆出遗传自爱荷华巴布的一面。

但通常这些芝麻小事的来源正是弗兰克——至少关于维也纳而言，他讨厌被比下去。弗兰克房里挂满了联队士兵的画像，轻骑兵身穿贴肉的粉红长裤、合身的上衣蓝得像阳光照耀的湖面；将校身穿晨曦般亮绿的军服，佩戴提洛尔步枪。1900年巴黎万国博览会上，奥国赢得了最佳（炮兵）制服奖，难怪世纪末的维也纳会那么吸引弗兰克。问题是他也只对这段时期下了工夫——还拿来教我们。其他部分他就没那么有兴趣了。

07　哀愁再现（7）

“维也纳跟梅耶林是两回事，看在老天的份上，”弗兰妮在我举重时悄悄说，“至少现在如此。”

我问她：“因为太过神经质，老把自己的胡子硬生生拔掉的艺术歌曲巨匠是谁？”

“胡戈·沃尔夫。少来了，”弗兰妮说，“你不懂吗？维也纳不再是那么回事了。”

嗨！

弗洛伊德写道：

你要旅馆的平面布置图？我不太明白你想干吗！东西关系论坛占了二楼（他们白天在那办公。我让妓女用三楼，就在他们上面。办公室晚上不