第3部分(第3/4 页)

。

小宝的爹是个牛把，使唤的是两头骟过的公牛，个子大、力气大，能扛大活儿，是我们八队排头号的一犋耕牛。使唤这犋牛的牛把又叫“大把”，种庄稼的水平似乎比别人高一些，工分也高出一两分。小宝的爹很为自己的大把地位而自豪，在赶牛的鞭子上，下了不少工夫，生产队买回的用三根细竹竿卷成的扎鞭杆，他总是优先地挑来挑去，找出最长的、最富有弹性的用，还经常在牛皮鞭头上绑一根红布条，甩起来“啪啪”的山响。

七太爷在家时，晚上喂牛用不上小宝的爹，都由七太爷代替了。七太爷出走后，小宝的爹就得住在牛屋里伺候牲口。他不睡七太爷的那个草池子，自己又搭了个地铺。到了白天，不是赶着牛车拉庄稼、拉粪，就是把犁耙放在拖车上，赶着牲口，到收了秋的铁茬子地里，第一个“开墒”。然后再和别的牛把一道，弓着腰使劲按着犁子，在有点干硬的耕地里卷垡子。全部犁完后，他又率先站在装有二十几根钉齿的耙上，又是顺耙，又是斜耙，把土地抚弄得平整，松软。地整得好不好，有一条检验标准，就是小宝的爹，用他的扎鞭最粗的那一头测量，如果松松地插了进去，拔出来时有股吸劲儿，就算整好了。整好的地，就可以播种了，一般再由一个年轻女人帮耧，一个老庄稼把势耩地，把小麦种子播撒在地里，期待着明年有一个好收成。

小宝的爷爷，是一个远近闻名的席匠。他也是一个山里少有的能人，手很巧，会编筐窝篓，尤其擅长用高粱秆，又叫秫秆破成的篾子，编织席子和生产队囤粮用的“茓子”（又叫踅子，一种窄而长的粗席，可以围起来囤粮食）。

现在正是秋天，刚刚砍下来的高粱秆，就是冬天编席用的上好材料。生产队里把高粱秆留下一部分集体用，大部分分给各户社员。小宝的爷爷只要从地里回到家里，就忙活着把分到手的高粱秆，用砍刀剁去须根，用一只破镰刀卷成圆筒状的工具，一根一根地刮去外皮，晾晒捆扎。

到了冬天农闲时，小宝的爷爷把高粱秆破成柈子，用水浸泡滋润一段时间，拖到打麦场里，用石磙碾压蓬松后，在硬地上揳上一根铁耙齿，耙齿旁贴放着一块砖头，再拿一把一头包有破布的薄钐刀片。他用这种简易的设备，耙齿挡着刀片，刀片垫在砖上，把喷湿滋润好的秫秆柈子，夹在刀片和砖头中间，一条一条地刨去内瓤，刮成秫秆篾子，就可以用来编出各种篾席。当然，编席的材料还不只高粱秆，苇子是更上等的原料，只是我们这里不多见这种东西，只好用高粱秆代替。即使是用这些普通的来源广泛的秫秆篾子，小宝的爷爷也舍不得浪费，邻居家需要几领篾席，送来的秫秆，他能够准确地估算出，多少捆能够编一领席子，从不多要他们的秫秆。刮好的篾子不论长短，都能用上，一场活下来，基本上没有剩余篾子。即使有了节余，他也把这些碎篾子编成防雨防晒的凉帽，算是奉送。

小宝的爷爷在编席时，用的工具也非常简单，只有一把钐刀和一把铁制的鞘刀。这种鞘刀，弯成一个钝角，一端圆圆的当手柄，一端扁扁的打有槽沟，用来签插篾子。鞘刀的另一种用途是拍打席边，可以把窝翻到席子背面的篾子签，插在席子纹路后，“啪啪”地拍打弯曲处，把席边抚弄平整。

小宝的爷爷因为有了这等出色的手艺，生产队里还专门种了一些红秆高粱，做成的篾子是红色的，可以配着白色的篾子，编织成带“红双喜”和花朵图案的花席，为年轻人结婚时做床帷用，增添了不少喜庆。他的这个专长，使他在这一带山村受到尊重。到了冬天农闲时，有不少人家请他去编席，管饭不说，还要给一点钱作为酬劳。寨子里有四五个年轻人，跟着他学手艺，只是因为他的脾气太坏，不善言谈，教的徒弟如果没有悟性，是学不到真本事的。有两个徒弟，只是学会了编织夏天戴的凉帽，不要说编葛纹席（一种用特殊的挑篾方式，编出的席更加致密，可以用来晒面用），连一般的席都不会编，就以为自己出了师，让小宝的爷爷说起来，很瞧不起他们。

小宝爹爹在父亲的熏陶下，也会编席、编凉帽，但有了小宝爷爷，就显不着他了。他的拿手功夫是泥水匠和织箔、织苫子。

织箔用的原料也是没有去外皮的秫秆，用一根架起的直木杆，做架子，吊上十几个卷着麻经子的砖头，或者长条形石块，相互翻卷，把一根根独立的秫秆，编织成一定长度的单片子，我们那里把这种东西叫做“箔”，主要用于铺床，也用于站玉米棒、站红薯干，与“茓子”一样，当盛放农产品的工具。当然，“箔”的用途还很广泛，如搭成木架子，上面摊上一领“