第2部分(第2/4 页)

去不行吗？ 如果你想去，明天十一点之前打电话给我。 第二天八点多的时候，我被电话吵醒。电话里那个男人说，起来了吗？现在就出发吧！

深圳不说爱（1）

“你好像有点心不在焉？” “没有啊！”我把视线从窗外收回来，目光没有着落，它最合适的去处是对面那个男人。人们推崇说话时直视对方的眼睛，号称那样是一种尊重。大多数的时候，我觉得那样太累，专注于一种状态，对我有些困难，即使目光。我的眼神就那样游离着，如同我的神思。真的不是故意，只是不知从什么时候开始，我就管不住自己的神思，它总在旅行。 生活也许可以比做一辆大巴，爱情是它唯一的终点站，当然那是我年轻时的认识，我也是花了很多年才明白，爱情不过是个过客，上了又下了，一段又一段。没有永恒，只有一瞬。 而所有大巴的终点只有一个：死亡。到达终点时你回首，车厢里只有你一人。 “你在想什么？” “没想什么！”我没有撒谎，我真的没想什么，其实我刚才有一会儿在看楼下那个人倒车，有一会儿在想我穿着短裙，那条粉蓝色的底裤是否会成为路人的风景。 我和枫坐在一间很大的桂林风味餐厅二楼临窗的位置吃一天里最隆重的一顿饭。我们是多年的朋友，但关系一直不咸不淡。我刚到这座城市就认识了他，他做设计，年龄和我相仿。相仿的年龄对男人是一种劣势，在某个区间里。比如20…35岁。男人奔跑着也未必赶得上女人的漫步，思想上。枫长得不难看，性格开朗，有点小才，有点小情调，挣点小钱，换过几个女友，有时有些小艳遇。我不讨厌他，当然也谈不上多喜欢。我们一年里联系几次，以免失去联系。例牌是，你最近还好吗？我也没搞明白，这样的联系为什么还要怕失去，但有的人的出现仿佛只是为了证明他的存在。这个城市充斥着这种关系，我们的电话本里有2/3这样的关系。 每到逢年过节时，人们就为了维持这种空洞的联系忙碌一个下午，以前是打电话，现在简化为发信息。而我因为日渐地心不在焉，常常就省略了。 但进入2002年的春天，一切有了些改变。枫仿佛在沉睡了一个冬天之后突然醒来，开始热切地跟我联络起来，他把过去一年的配额在一个月内就用光了。开始我把这一切归结为春天的缘故，可是，夏天都快结束了这种情况依然有增无减。我不得不揣测，是不是出于什么其它原因。失恋了？三十岁的男人，突然渴望家庭的温情？最近工作不太如意？通常这个时候男人才会需要女人。还是上一次见他时我穿了件低胸的裙子，让他有了种蓦然回首，那人却在灯火阑珊处的感觉？ 总之，他开始频繁地打电话给我，有时闲聊，有时约会我。已经走向青春尾声的我当然深谙与男人打交道的经验。电话照讲不误，温和而有耐心，亲切但又不是亲密的。而约会却要慎重得多，一般是不亲易赴约的。男人对你的轻视也许就是从你轻易答应参加各种饭局开始。所以有时即使在家吃盒饭也不要随便赴约。按我的女友津的话来说，随便陪人吃饭也是对资源的一种损耗。但拒绝要艺术，理由温婉但坚决。比如美国来了朋友，公司有重要应酬之类。然后拒绝四五次后要出现一次，在他的信心快要崩溃之前。对于男人，不能让他们太得意，也不能让他们太失意。要知道，在这个城市里，年轻漂亮的女人大把，而且更主要地是她们拥有一样杀手锏——主动。对于主动投怀送抱的女人，就算有定力的男人，100次拒绝了99次，还有1　次呢！更何况大部分的男人能拒绝一次已属不易。 所以，这一次，我们坐在临街的窗前。像我这样年纪的女人，偶尔跟这样看上去还不错的男人约会可以保持健康心态，约会不是出于兴趣，有时因为无聊，有时因为寂寞，有时因为虚荣。 枫沉浸在见面的喜悦里，滔滔不绝地讲着他感兴趣的话题。我喜欢跟开朗的人打交道，因为这样我不用说太多的话，因为这样我可以在他自顾自的讲话中任意地让心绪游走。有一刻，孤独了太久的我甚至觉得这个场面是温馨的，桔黄的灯光，几个家常的小菜，一个兴致勃勃的男人。 然而，始终游离。 大约我漏掉了一个该适时出现的表情，枫终于从他的滔滔不绝中停顿下来。困惑地盯着我说，我觉得你心不在焉的，你在想什么？枫还算有悟性的男人了，大多数的男人，都觉察不出我的心不在焉，他们得意洋洋地沉浸在自己的情绪里。他们讲自己的工作，最近遇到难忘的事，还有自认为能体现他们幽默的笑话。但他们始终不能明了对面这个女人想聊些什么。而那些话题或许在很多年前她是感兴趣的，而现在她走得很远。而即便一个再不济的男人都会