第20部分(第2/4 页)

幸却从她出生那一天就像一根沉重的绳索把她紧紧捆缚。如果说周璇在事业上是成功的，像一组辉煌的交响乐，那么她的生活就是失败的，就像一支凄楚哀怨的歌。

1957年9月22日，初秋的上海街头落下第一片树叶时，周璇永远合上了她楚楚动人的眼睛，终年39岁。

江南活武松：盖叫天

身份：中国京剧表演艺术家

死于：1971年11月（终年83岁）

死因：被迫害致死

地点：浙江杭州

评价：盖叫天继承了南派武生创始人李春来的艺术风格，吸收京剧与昆剧、地方戏中各流派武生和其他行当表演的长处，逐渐形成了独具特色的盖派表演艺术，有“江南活武松”之誉。擅演整部《武松》。

1966年8月，正值盛夏，杭州气温高达38℃，盖叫天戴着高帽子，穿着武松戏服，被造反派们拉到街上游街批斗。后来盖叫天被装入一辆垃圾车内，他不堪受辱，愤然从车中跳出，但又被强行扔进车里，致使他的腰椎骨折，并因此而中风。接下来便是抄家和扫地出门。盖叫天几十年来收集的字画、古玩、塑像等被洗劫一空，他和夫人则被赶到黄龙洞附近的松木场一间10平方米的破木棚去住。

这与其说是一个家，倒不如说是盖叫天挨批斗后歇脚的地方。年届80岁的盖叫天不断被拉走批斗，屡遭迫害。由于他长期演武生，身体轻巧灵活，能巧妙地避开造反派的推打，于是这些人特意挑选了一些会武术的打手，专打盖叫天的要害部位。盖叫天最终手臂被扭折，双腿被杠子压断。不屈的盖叫天只能以沉默来反抗，他蓄起了长发和胡须，可造反派却把他的胡子连皮带肉一块扯了下来！

腿断了，他只能坐在轮椅上，但他心中的希望之火仍然没有熄灭，还盼望着有一天能到台上演出。为此，考虑到只能演腿断了的孙膑这样的角色，他给自己编了《孙庞斗智》。家里没有戏中孙膑用的双鞭，他就让老伴找来一根木棍，再一断为二，代替双鞭，每天坐在轮椅上舞练。

1971年11月，盖叫天要过83岁生日了，按照惯例，他要吃一碗有特制浇头的长寿面。以前好说，可被扫地出门之后，家财全无，每月30元钱的生活费入不敷出，外债已借了不少。盖夫人为了满足盖叫天的这个要求，还是硬着头皮去借了钱，为盖叫天做了有特制浇头的长寿面。

吃完面后，盖叫天又要洗澡。11月的天气本来就冷，再加上屋内四处都是裂缝，穿着棉衣都觉得寒冷，怎么能脱衣洗澡呢？但是生日洗澡是他的习惯，盖夫人只好依着他，把窗户堵上，把室外的炉子移到室内，帮盖叫天洗了澡。

洗完澡后不久，盖叫天便感冒了，持续发烧。盖夫人要送他去医院，家里却没那么多钱。她向文化局请求，造反派置之不理，要她自己解决。她只好找了辆三轮车送丈夫。车夫听说是盖叫天，没要车钱，义务把他拉到了医院。但医院对这个“牛鬼蛇神”不敢认真治疗，只开了点药就让他们回家了。当晚，盖叫天便进入了弥留状态。第二天凌晨4时许，盖叫天停止了呼吸，在他的身边还放着那用来代替双鞭的木棍。

功夫片巨星：李小龙（1）

身份：中国武术家、电影演员

死于：1973年7月20日（终年33岁）

死因：不详

地点：香港

评价：李小龙自幼喜爱武术，几乎到了痴迷的程度。后来他从实战出发，以中国武术为基础，吸收西洋拳、空手道、跆拳道、泰国拳等技击术的优点和特长，突破形式的束缚，自创了以无法为有法的截拳道。李小龙的一生是短暂的，但他对现代技击术和电影表演艺术的发展做出了巨大贡献。他主演的功夫片风行海外，中国功夫也随之扬名世界。

成名后的李小龙简直就像被绳索捆绑住了一样没有自由。他在香港无论走到哪里，影迷们都会像潮水似的把他包围起来，武术家们也纷纷向他发出挑战。在这种高度紧张的生活中，李小龙的身体表现出了某种怪异征象。

1973年5月10日下午，在拍摄《龙争虎斗》时，李小龙趁配音间隙钻进了休息室的浴室里。过了20分钟，剧组人员见他还没有出来，便让人去叫，结果却发现他半昏半睡地躺在地板上，面色苍白，大汗淋漓。去的人以为他可能是有点中暑，就把他摇醒。醒过来的李小龙立即爬了起来，恍恍惚惚想走回录音室继续工作，但还没走几步又摔倒了。大英雄不打自倒，是件很丢面子的事，李小龙就假装掉了眼