第10部分(第1/4 页)

2002年下半年，“惨剧”真的发生了。

我的一个朋友在公司组织大家集体买彩，每个星期五下午，群策群力设计方案，然后大家合资买彩。某个周末，他给我打个了电话，问了我对几场比赛的个人看法，又上网查资料，又通过缩水软件，设计出了一注2000多元的复式彩票方案。按照以往的习惯，委托公司一个刘先生去买，因为他们家对面就有一个彩票点。

周五下班的时候，为了躲开堵车高峰，大家在办公室打牌。打完牌到8点左右，大家各自散了回家。结果，刘先生把写好方案的那张纸忘在桌上，没带回家。想想也不一定能中，就偷懒没去买。星期六的比赛打完一看结果，7场全中；星期天的比赛大多是双选的，就开始提心吊胆，星期天晚上又不停地看比分，12场比赛全中！只剩周一凌晨的最后一场比赛了。刘先生心想坏了，没有买，怎么办？！半夜3点钟的比赛一踢完，他差点自杀：全中了！！

星期一的中午12点，他们就给我打电话，问知不知道这期足彩大奖多少钱，自己全中了却没买。当时我还开他的玩笑，说没事，就凭你们，你们设计的方案肯定中不了，即使中，也是火锅奖，奖金不会高的。

到了下午5点钟，我知道奖金是300多万，一个电话打过去，刘先生在公司里被大家暴捶了一顿，还强作欢颜地开玩笑说：千万别告诉我老婆，要不肯定得跟我离婚，说“看你这穷命！”以前每期都买，就这一期不买。

我坚信如果我在彩票上中大奖，肯定会失去别的东西，而且是特别宝贵的东西，因为，上帝是公平的。

上面的例子都说的是“过五关”；请原谅，“走麦城”的时候就不在这里说了。

一个和八个

央视文艺中心有个节目叫“梦想剧场”，主持人是毕福剑。大家都叫他老毕。此君是个球迷，喜欢的位置是守门员（其实是因为别的位置他都打不了，水平不够——笔者坏坏地点评）。我们在一起踢球的时候成为朋友，所以既是同行，又是球友。

老毕的《梦想剧场》节目通常是以反串的形式来搞笑，很受观众欢迎。

2003年“非典”期间，老毕曾经拉着我、董浩、撒贝宁和梦桐四位主持人演了一集活报剧《唐僧取经抗非典》，由我出演唐僧，董浩演八戒，小撒演悟空，梦桐演白骨精。我们几个人扮上相之后，所有的编导都笑弯了腰，我们自己一照镜子，也都乐了：董浩活脱脱一个八戒，小撒不用画脸谱，就是一个活灵活现的悟空，我披着袈裟的样子也还真有点唐僧的迂腐劲儿，只是那顶帽子小了一些，我只能凑合顶着。可惜的是，节目刚录完，后期编辑还没动手，“抗非”就宣布胜利了，我们的节目原定播出的那天，改为直播庆祝抗非胜利的大型晚会。等过了两周再播，就没有引起什么注意。不过，《梦想剧场》的节目组可是记住了我，总惦记着再发掘一下我的“价值”。

同年国庆节，他们的编导设计了一期节目，名为“明星反串老电影国庆7天乐”，就是请一些熟悉的面孔饰演六七十年代的老电影。比如《地道战》、《地雷战》、《刘三姐》等等。这其中有我和沈冰反串《地道战》的一段戏。在这混乱版《地道战》中，沈冰演一个男民兵，而我一个人饰演了八个角色，分别为：日本鬼子、伪军、汉奸、民兵、女民兵、武工队长、书记及八路军连长。后来这段节目就叫《一个和八个》。

娱乐观众是我工作的一部分。每个人都有影视梦，“玩票”也是一件有趣的事。我乐呵呵地接受了这个似乎离谱的演出邀请。不过，当影视明星也真是太辛苦了。有时候一想，超级明星红地毯上的风光，也全是用平日的辛苦换来的。

时值9月末，天气渐寒，我们从早上5点钟出发。大家都困得不行，一路上睁不开眼，晃晃悠悠到了北京和河北交界的一个影视基地。那里有老城门楼，老式村庄、房屋和破庙。此时天已大亮，要开始现场化妆工作。不过，现场没有一间屋子可用。于是，全体演员站在城楼台阶上。男演员换衣服的时候转到城门的一面，女演员换衣服的时候转到另一面，“更衣室”都是露天的。

接着就是按照分镜头本开拍。台词很简单，搞笑就行。不过，我的搭档沈冰总是笑场。在拍摄过程里，经常是一个爱笑的“男民兵”面对着神情严肃的我。我不怎么笑场，但是男民兵笑场多次以后，我就会把台词忘了。幸好用的是电视录像带拍摄，假如用电影胶片的话，成本不菲。

“男民兵”模样俊俏，个子又高，我站在她旁边像个十足的