第2部分(第2/4 页)

我只是不明白。

她曾写过一个情妇的故事，淡凉地教人寒飕。不知怎地，传起她当人情妇的流言，好事的读者小小批评了一番。阿潘说起还在笑，她们这些写爱情小说的，就像幽灵，也不知道真的有没有这个人存在，那些看小说的却批评得那么起劲。所以她也不解释。没想到倒真的成了预言。

有段时间路过行天宫时，我们总会进去，多半在夜里人不多冷清的时候。阿潘会眯眼注视那袅袅上夜天的青烟，疑惑神明是否会听到我们这些凡夫俗子的祈求。

后来她不再去了。问她，她说总不能到行天宫，发誓说她不再谈恋爱吧。说的时候在笑，让人以为她在说一种浪漫的风花雪月。

这样的阿潘，我看得有点凄凉。

我才知道，她内心某些地方风化了，再也无法像少年时代那样去迷恋喜欢一个人。她会当人家的情妇，连结果都不要，或许是心坏掉了或许是自暴自弃或许是淡然什么都无所谓了。也或许只是觉得累了。

她的爱情早早已经搁浅。

我们和泥巳一起长大，我不会说她对或不对的话。即使那个男人的老婆找上她的门，我也不会说什么是是非非的话。

我只是找她一起喝茶。

阿潘不喝咖啡，最常喝那种气泡矿泉水，注定成不了时尚性的都会女郎。后来后来我才知道，阿潘背包里老揣著的那一瓶富维克里头装的竟然是伏特加。

然后，伏特加又变矿泉水。阿潘就决定离开那个男人。

那男人不管长项条件都不差。我当然是见过。而且碰面过好几次。那是阿潘搬来以后我才知道，公寓其实是那男人为阿潘准备的。

老实说，阿潘如果能跟那男人有结果，我会替她高兴。可她没那个运气。她没有心；那男人没有身。有家室的男人，再怎么海誓山盟也做不得准。

前些时，我送了一件贴身的小洋装给阿潘。阿潘瘦，胸部撑不起来，需要一番修改。不管家事或女红，阿潘什么都做不好，不是贤妻良母的料。拆缝线时，她用美工刀，砍柴似笔直砍下去；刀子那么一划，又狠又准，将她的手腕割出一道深又直的裂缝。

险险就割到动脉。红色的血流得惊心动魄。

跟著，就有传说她自杀。她还是不解释。

那男人急忙跑来，弄清楚这桩乌龙，一脸的担忧转成啼笑皆非。男人其实怕那种寻死闹上吊的女人，太麻烦。阿潘笑说她没那么痴情，那男人脸色却又变得难看了。

男人啊，他不要找麻烦的女人；但他也不高兴他的女人不将他放在心上和心的正中间。

过不久，阿潘就走了。

我们其实已经都没有家。阿潘没有兄弟姐妹，从来也不跟那些亲戚来往，这一走，当真的人间蒸发。

我才知道，她为什么变得那么冷清。她原来一直是一个人那样生活过来。

那男人来找过我几次。我看他一次比一次落寞，好像真有点那么憔悴。我不以为他爱阿潘有多深，把阿潘搁得有多重。只是阿潘对他无心无所求，跟他以往有过的女人也许不同，而使他上了心惦记著吧。

我不知道怎么做对阿潘才是好，但说不准下次那男人又找上门，我心一软就什么都泄露出来。

我知道的其实也不多。阿潘把所有的东西丢下，到底需要人收拾。我威胁她，她才不得不屈服。

但闷葫芦阿潘也不肯说太多。我只知道她人在多伦多和一个电话号码。不知道她跑到那种冰天雪地的地方究竟要做什么。天涯孤独把自己放逐。

早前十二月天，海岛这里偶尔穿厚毛衣还嫌太温暖，北美东部那里听说已经下过一场大雪。阿潘啊阿潘，我真不知那种冰冷的日子她要怎么过下去。

上个月，她留给我的电话不通了。我就知道会那样。

我什么也无法做。只能等了。等著她自己把伤口舔干净，等著那伤口结疤，再等著那风化凹陷的空洞重新注满鲜热和跳动。

也只能这样了。

第一簿　我的爱情已搁浅

我爱了一个人很多年，挣扎过很多遍。感情那么长，青春那么短，我已经累了，禁不起再受伤。

从今天开始，我决定不再爱他。

我的名字叫徐爱潘。我住在这条巷子进去最后那栋公寓的顶楼。是的，我想你大概见过我。不过，应该不认得我。我不大和人来往。

你认得的或听过的，大概是那个写爱情小说的陈夏天。

大学还没毕业，我把