第1部分(第1/4 页)

第一章　引子（1）

少儿的记忆是一生中最为深刻的。

我的少儿时代，是在偏僻的古庄度过的。

古庄，坐落在一马平川的冀中大平原，跟附近几十里内的村庄没有什么大的区别。村边种着柳树、榆树、槐树、杨树，大多数人家的院子里种着枣树、椿树，偶尔也见一两棵桃树，杏树。房屋参差不齐，外皮分成三个颜色：褐、灰、红。褐色的是土坯房，灰色的是过去的青砖房，红色的是六十年代以后盖的砖房。极少数人家的房顶子用白灰捶了，大部分人家都是泥土的，每年尽管都用泥抹上一两遍，可一到阴雨连绵的季节，屋里漏得常常没了站脚之地，锅碗瓢盆都成为接水的工具，用油布搭上一个天棚是常有的事。临街和村边砖房的墙壁上一律写着六十和七十年代最时髦的大标语，就像现在的企业随处做的广告。

古庄有四条街，东街、西街、南街、北街，杂姓群居，张王韩李姓氏属于大户，史贾臧吴等姓氏属于小户。我们李家在古庄的历史有三百多年。爷爷那时常说，我的家乡在何处，山西洪洞大槐树，说李家是从山西洪洞县的大槐树下移民过来的。为了证实李家来自于山西，爷爷指着我脚的小拇指说，咱们都是瞎指盖子，小鸡子都歪歪着，人家韩姓人家的指盖子就不瞎，小鸡子也不歪。我那时洗澡时，曾仔细地观察过韩姓家的男孩子，也没发现我脚的指盖子和小鸡子跟他们的有什么区别和不同。

古庄的西街口有一块巨石，形状也不规则，有一人来高，一米多宽，上面写着“古庄”两个字。上中学后我们几个同学在老师的带领下，用米尺测量过石头的体积，根据石头的一般比重，大概有十吨多重。关于这块石头的来历，说法不一，有的说是天上掉下来的陨石，有的说是神仙从西北山背来的，也有说是古代人用牛车拉来的……我最早相信它是一块陨石，可到了八十年代，省里科学院的人采集了标本带回去化验过，化验的结果就是太行山的一块石头。既然不是陨石，只好相信是古人从太行山拉来的，可在古代，只有老牛车，石头根本抬不到车上，古人把一块石头从三百多里路的山区拉到这里，摆放在村口，意义又何在呢？我曾经查阅过清安县最早的县志，县志上只记载了古庄的村口有这块巨石，关于它的来历没有记载，只记载了上面的“古庄”二字出自王之涣之手。王之涣是唐朝著名的诗人，曾担任过清安县的县尉。关于巨石的来历，至今也成为人们解不开的一个谜。

村子东面的坡下有一水坑，几十亩地大小，两人多深，那是多年挖土垫庄基形成的。夏天下雨，屋顶上，院子里，街上的积水都自然地流进坑里。水坑里常年有水，那里是大人们饮牲口、涮洗衣物的去处，也是我们孩子夏天洗澡、冬天滑冰的乐园。

水坑西面有一口砖井，直径有五六尺，四周镶嵌着几块光滑的大石头，三四个人可同时摆水，井壁上的青砖又大又厚，长着一层绿苔。原来全村人都挑那里面的水吃，自从村里打了一眼深水机井，人们喝上机井里的水，砖井基本上就完成了它的历史使命。

古庄的每一块土地，都留下我少儿时的足迹。至今为止，我还能叫出每一块地的名字来。八十亩地，养老地，罐子上，柳窝里，官地，北河，南窑，张家坟，大闺女坟……哪个洼里哪块地里生长哪种野菜野草，我也知道的一清二楚。大体上说，西洼地势高，沙性土质，喜欢生长茶叶棵，拉拉苗和谷谷扭草，星星草……东洼地势低，粘性土质，喜欢生长马齿菜，燕浮苗和水稗草，蔓子草……北洼的土质介于沙性和粘性之间，什么菜什么草都长，南洼是薄碱地，喜欢生长碱么棵，洋么菜，苣荬菜和臭草。

第一章　引子（2）

村子南面有一条小河，名叫还乡河。在我童年的印象中，小河的水清澈见底，水面游动着溜边的白鲢，水底有鲫鱼和小麦穗鱼。夏天热了，跳进去打几个扑通，扎个猛子，真是惬意极了，曾把叠好的纸船，放进河里让它顺水漂流，带走我一个个美好的期盼。

古庄最值得向世人炫耀的就是村西的张家坟。占地一百多亩，长着一棵棵高大的松柏树，南面有石门，穿过石门，里面站着一个个与真人一样大小的石人，石人手里都拿着兵器，旁边还有数十匹石马，也随处可见石龟和石鼓石桌。紧北面最大的一座坟前，竖着一块两米多高的石碑，石碑的正面和背面都刻着字迹。九岁之前，我跟伙伴们在坟地里逮过蚂蚱，抠过知了猴，登着膀梯骑过石马……在那里见过侉声侉气的外地人，铺好宣纸，小心翼翼地拓碑上的文字。

坟地规模宏大，气