第22部分(第2/4 页)

赶紧换座位、离他愈远愈好吗？〃

西恩怀疑这是不是刚刚受到严重刺激的人都会有的过度反应。〃这我就不知道了，吉米。〃

〃呃，马可斯先生，〃怀迪说道，〃我知道这时机或许不很恰当，但我们还是有些问题不得不请您回答……〃

吉米缓缓将床单盖了回去。他的嘴唇微微地蠕动了一阵，却不曾发出任何声音。他转头看着一手握笔、一手捧着小记事本的怀迪，仿佛很讶异原来房里还有这么一个人。他转回头去，定睛瞅着西恩。

〃你有没有想过，〃吉米说道，〃一些微不足道的决定往往竟能扭转你整个生命前进的方向？〃

西恩迎上他的目光。〃怎么说？〃

吉米苍白的脸上一片空洞。他眼珠微微往上一翻，仿佛试着要想起自己究竟将车钥匙丢到哪里去了似的。

〃我以前听说过，希特勒的母亲怀他的时候，原本是打算去堕胎的，结果却在最后一刻改变了主意。我还听说，他当初之所以离开维也纳，就是因为他一幅画也卖不出去。你想想，如果他那时卖出了一幅画，就一幅画，还是他妈真的去打了胎……你知道我在说什么吗，西恩？或者，比方说吧，有天早上你错过了公交车，于是你趁着等下班车的时间跑去买了第二杯咖啡，再顺手买了张刮刮乐彩票，结果却中奖了。这下可好，你再也不必等公交车了；你买了辆林肯黑车，每天开着上下班。但最后你却因此死在某场车祸里。想想，这一切都只是因为你错过了一班公交车。〃

西恩望向怀迪。怀迪耸耸肩。

〃不，〃吉米说道，〃不要用那种眼神看我。我没疯。我头脑清醒得很。〃

〃我知道，吉米。〃

〃我只是说，我们的生命里有很多线，很多相互交叉牵连的线。你牵一发便要动全身。比方说吧，如果那天达拉斯下了雨，肯尼迪因而取消了乘敞篷车游行的计划。或者斯大林当初就留在神学院里了。再或者，就说你和我吧，西恩，就说你和我当初都跟大卫·波以尔一起上了那辆车。〃

〃车？〃怀迪说道，〃什么车？〃

西恩对他举起一只手，暂时堵住了他的问题，然后对着吉米说道：〃我听得有点糊涂了。〃

〃是吗？我的意思是说，如果当初我们也进了那辆车，现在恐怕就不是这个模样了。你知道我的前妻玛丽塔，也就是凯蒂的生母。她是个美人，艳惊四座的大美人。你知道有些拉丁女人就是可以美到那种程度吧？就是美，美得几乎叫人不敢接近。而她自己也清楚得很。所以说，要想接近她，最好先回家称称自己几两重再说。我十六岁的时候可酷了，天不怕地不怕的酷……妈的，约个马子出来有什么不敢的。我不但敢，也还真的把她约出来了。一年后……妈的，一年后我也不过十七岁，根本还是个天杀的小孩子……我们就结婚了，结婚的时候她肚子里就已经有了凯蒂。〃

吉米缓缓地绕着女儿的尸体走，一圈绕过一圈地踏着步走。

〃我要说的是，西恩……如果当初我们也上了那辆车，让那两个操他妈的变态载到哪个操他妈的地方去做了什么操他妈的事，整整四天……而那时我们才几岁？顶多十一岁是吧……我就不相信我十六岁的时候还会嚣张到那种地步。我敢说我十之八九就是给废得差不多了，你懂我的意思吧，妈的，就是把兴奋剂立得灵拿来当饭吃的那种废物。我敢说我根本不可能有那种胆子，胆敢去约像玛丽塔这样的女神出去。那样我们就不可能会有了凯蒂。然后今天凯蒂就不会让人杀死了躺在这里。这一切都是因为当初我们没进了那辆车，西恩。这样说你听懂了吧？〃

吉米瞪眼望着西恩，像是在等待某种证实或是确定；但他究竟想要他证实还是确定什么，西恩却毫无头绪。他看来仿佛正在等待什么人来赦免他，赦免他小时候不曾进了那辆车的罪过、赦免他生了一个后来要被人杀死的女儿的罪过。

曾经有几次，西恩慢跑经过加农街时，他会停下来，站在路中央，在当初他和吉米还有大卫·波以尔扭打成一团的地方，然后抬头就要看到那辆车，停在那里，虎视眈眈地等着他们。有几次，西恩感觉自己依然闻得到那股浓浓的苹果味；他还知道，如果自己猛地转头、猛地转得够快的话，他将会看到那辆车驶向街角，他将会隔着后窗玻璃看到大卫·波以尔的脸，怔怔地望着他们，直到距离终于模糊了一切。

曾经有那么一次，在十年前的一次狂饮聚会上，血管里流窜着浓烈波旁威士忌的西恩，曾经在恍惚中突然想到，或许他们其实全都上了那辆