第7部分(第1/4 页)

桑俊ā �

虹桥书吧。

第21节：第三章　发间的泪水（6）

凯蒂点点头。〃不过就十四条街口嘛，这么短的距离，没问题。〃

车子正要缓缓驶出停车场时，凯蒂开口说道：〃也好，又多一个离开的理由。又一个理由要我不得不离开这个天杀的大粪坑。〃

黛安勉强抬头应和了一声。〃没错。〃

凯蒂小心翼翼地扶着方向盘，始终维持着二十五迈的时速，眼睛也始终死盯着前方的街道。车子沿着邓巴街走了十二个路口，然后转进更暗、更静的弯月街。她们在平顶区的最南端再度转弯，朝雪梨街上的伊芙家前进。在车上，黛安决定今晚就先在伊芙家的沙发上挤一晚，省得要为醉醺醺地敲上男友麦特家的门而招来一顿骂。黛安于是同伊芙一起在雪梨街一盏坏掉的路灯前下了车。天空不久前突然开始飘雨，点点雨滴轻轻地敲在凯蒂的挡风玻璃上，但黛安与伊芙却似乎不曾留意。

她俩弯着腰，从摇下的前座车窗探进头去，怔怔地看着凯蒂。积累了一小时苦涩雨水的夜空终于抚上了两个女孩的脸，要她俩面颊凹陷，要她俩双肩颓然下垂，凝望着喷溅在挡风玻璃上的雨点的凯蒂，甚至可以感觉到她俩喷涌而出的悲伤。她感觉得到两人不快乐的未来就等在眼前，如乌云般笼罩在两人头顶。她从幼儿园时代起就认识了的好友。她最好的朋友。而她可能再也见不到她们了。

〃你没问题吧？〃黛安抬高声音，强打起精神问道。

凯蒂转头看着她俩，鼓足全身剩余的气力在脸上撑起一抹微笑。虽然这最后的努力几乎要让她的下巴从中裂成两段。〃嗯。当然。我会从拉斯维加斯打电话给你们。你们有空也可以来看我。〃

〃机票便宜得很哪。〃伊芙说道。

〃没错，是够便宜的。〃

〃是够便宜。〃黛安话声尾音却随着她转头望向破烂的人行地砖而拖曳得无影无踪。

〃好吧，那就这样吧。〃凯蒂勉强从喉咙底挤出这几个字。〃我要趁大家眼泪还没流下来之前先走了。〃

伊芙与黛安伸长了手，往车窗内探去。凯蒂重重地握了握好友的手。车外的两人各自往后退了一步。她俩挥挥手。凯蒂也挥挥手，再按了按喇叭，然后踩下油门加速离去。

留在人行道上的两个女孩痴痴地望着凯蒂车尾的灯光，望着红色刹车灯亮起，望着车子沿着雪梨街中段的那个大弯驶去，然后消失了踪影。她们感觉心里其实还有话要说。她们终于闻到雨水的味道，以及公园另一边的州监大沟传来的冰冷的腥味。

终其一生，黛安无时无刻不希望自己当初曾留在车上。她将在一年内生下一个儿子，她还会趁他还小的时候（趁他还没变成他父亲那种男人、趁他还没变得冷酷无情、趁他还没酒醉驾车在尖顶区撞死一个等着过街的女人前）告诉他，她原本该要留在那辆车上的，但她还是下了车，而她感觉这个决定改变了一切，在一瞬间扭转了命运前进的方向。她终其一生都背负着这种感觉，她感觉自己一生都只能在远处被动地观看着别人的悲剧，看着别人像她当初一样，无力扭转，无力回避。她还会趁探监的时候向她儿子重复过这段话，而她的儿子却只会不安地扭扭身子、换个坐姿，然后说道：〃我上次叫你带来的烟你带来了吗？〃

伊芙将会嫁给一个电工，然后搬到布莱恩崔的一幢平房里。有时，在深夜里，她会将手掌平贴在丈夫温暖宽阔的胸前，告诉他一些有关凯蒂的回忆，告诉他那晚的种种；而他则会轻轻拍抚她的头发，静静地聆听，却无言以对。有时伊芙只是需要说出好友的名字，想听到那两个字从自己嘴里说出来，想用自己的舌尖去感觉那两个字的重量。伊芙也会有孩子。她会去看他们踢足球，她会在球场边，偶尔张开嘴，无声地对着四月青翠的草坪、对自己念出凯蒂的名字。

但那晚她们却只是两个喝得醉醺醺的东白金汉女孩。而凯蒂则开着车，在沿着雪梨街的弯道、朝家的方向驶去时，望着后视镜中的两人渐渐模糊了的身影。

靠近州监公园这段的雪梨街到夜里恍若死城；四年前一场大火几乎烧光了这附近所有住家，只剩下几间零星房屋和一些熏得焦黑的断垣残壁。凯蒂一心只想赶快回到家，爬上床睡几个小时，明早在巴比还是她父亲想到要找她之前，她就已经走了，走得远远的。她想要像脱掉让大雨淋湿了的衣服一般地彻底脱离这里的一切。脱掉它，在掌中揉成一团，扔到远远的一旁去，再也不回头看它一眼。