第9部分(第1/2 页)

只有到那时你们才会更深切地认识到今天所做的一切的意义。你的预感是有道理的：〃这大学四年，可能仍是我一生中最自由、最快乐、最作为一个人而生活而存在的四年。〃但你又预言〃之后更深地被同化和异化，也许是我的宿命〃，这又是我不完全同意的。走向社会以后，当然存在着被同化与异化的危险，对此做最充分的思想准备是完全必要的；但这恐怕不是必然的宿命……退一步说，即使这是宿命，也仍然要挣扎与反抗。因此，我更愿意说，〃反抗与挣扎〃才是每一个曾经是、并努力继续做一个思想者的个体生命的宿命。而且你要相信，总会有与你同在挣扎的人存在，因此，你还要继续地去寻找你的〃真同志〃。〃路漫漫其修远兮，吾将上下而求索〃，这是从屈原到鲁迅的中国知识分子的传统，应是我们最宝贵的精神后盾。鲁迅还有一句格言：〃永远进击。〃这是我年青时的座右铭。那是在〃文化大革命〃的后期，陷入极度困惑与痛苦之中，正是这句话支撑着我走出了精神的低谷，并照亮了以后的人生道路。现在我把它转抄给你和你的朋友，就作为毕业赠言吧。

BOOK。←红←桥书←吧←

第21节：书信五十通（4）

2000年６月１２日至１３日

九

某大学物理系的一位学生来信说，〃我从小就表现出对数理化极高的领悟力〃，是一个〃物理系的高材生〃；但〃在读过索尔仁尼琴的《古拉格群岛》以后，我经过一阵如分娩的阵痛之后，再一次拿出我所有的勇气决定从文了〃。他如此说道：〃热血如我真的能不闻窗外事而埋首于自己的理论物理吗？〃〃我明白文字并非经国之伟业，不朽之盛事，只是希望发出自己的呐喊来，这对我是一种痛苦，又是一种幸福。〃

××：

我能理解你的想法，也赞赏你的社会责任感。但我想对你说的是，〃文〃和〃理〃在根本上是相通的，层次越高越是如此。理论物理是需要哲学的思维的，真正的理论物理学家是绝对地具有人类关怀的，而具有人类关怀的人，也一定是关注人，关注人的现实生存状态，从而对一切压制人、奴役人的现象发出抗议之声的。我建议你去认真地读一读《爱因斯坦文集》（他是由许良英教授翻译的），你就会明白，真正的理论物理学家是什么样子的，你所说的〃不问窗外事埋首于自己的理论物理〃的，不是真正的理论物理学家。

老实说，当我从你的信中得知，你既对数理化有〃极高的领悟力〃，又喜欢文学，具有人文关怀，是很兴奋的。你应该走的是〃文理交融〃的路，而不是〃弃理从文〃的路。你应该坚守在物理系，争取成为一个出色的物理学家；同时，在业余时间，多读文科的经典著作，不仅是文学经典，还包括哲学经典与历史经典，提高自己的人文素养，并保持对现实的关怀。这样，当你在物理学上取得成就，成为一个有力量者时，你同样可以对社会、国家，以至人类的问题，发出你的声音。现在，我们国家，并不缺乏文学家，思想者，也不缺乏科学家，缺乏的是将科学家与思想者（思想家）二者结合的人才。二十一世纪也正呼唤着这样的更高层次的人才。你既有了这样好的基础，就应该从这个方面去努力，这才是你的真正社会责任之所在。你〃弃理从文〃，实际上是放弃了自己一个方面的优势，是极为可惜的。

请认真地考虑我的意见。仔细想想，不要匆忙作出决定，这关系着你未来的自我设计，不可掉以轻心。

2000年9月17日

十

我从遥远的大西南收到了这样一封信……

我想，在你的面前不需要伪装什么，今天，在我接过你寄来的书的那一刻，我哭了。原来幸福时也可以流泪，而且这种感觉很美，很美。

没有想过你竟然也记得我们，因为我们之间近似于陌生人。你离我们是那样的遥远，但当我拿起这本书时，却觉得你无比地熟悉而亲切。也许你觉得你只是做了一件很普通的事：我们喜欢北大，而你就送给我们一本关于北大的书（按：指我编的《走近北大》一书）；也许你把我们当作一群追梦的孩子，而你所做的只是让我们离梦更接近一点。但是，你难以想象这本书在我们，至少在我的心中引起了怎样的波澜。

在学校，很少有老师喜欢我。有时读完两三年书，认识我的老师也不过一两人。而这一两人，记得的也只是〃××〃这个名字，而不是这个人。在学校，我也几乎不招呼老师，因为师德有问题的老师被我鄙视，而在我喜欢的老师面前，我又往往手足无措。