第20部分(第3/4 页)

里的妻子儿女无人保护。

“放心吧，我会好好照顾自己的。”

☆、阿尔奇

对于这样一种安排，刚开始整个亚特兰大都感到惊讶。阿尔奇和斯嘉丽在一起很不协调，一个是面貌凶恶的脏老头子，拖着一条假腿，耷拉在挡泥板上，一个是衣着整洁的漂亮小姐，只见他二人不停地在城内外到处奔波。城里的女人都说，起码这比她在光天化日之下和那个叫巴特勒的男人驾着车到处跑要好。斯嘉丽觉得很有趣，不知道那些人知道她要和那个叫巴特勒的男人结婚会是怎样的反应，想到这儿，她甚至有些迫不及待了。

阿尔奇是个沉默寡言的人，别人不跟他说话，他是一声不吭的。回答别的问话，也是含含糊糊地说不清楚。每天早上从玫兰妮的地窖里出来，就坐在皮蒂姑妈房前的台阶上，一面嚼烟叶，啐唾沫，一面等候斯嘉丽。斯嘉丽一出来，彼得便把她的马车从车房赶出来。彼得大叔很怕阿尔奇，只是不像怕魔鬼和三Ｋ党那么厉害罢了。就连黑妈妈也是摄手摄脚地从他身旁走，过不敢出声。他憎恨黑人，黑人也知道，而且怕他。

除了原有的□□和猎刀以外，他又增加了一把□□，他在黑人中间，真是远近闻名。他从来不真的拨出□□，甚至不必往腰带上伸手，只凭心理上的影响就足够了，只要是阿尔奇在附近黑人是连笑也不敢笑的。

有一次，斯嘉丽出于好奇心，问他为什么仇恨黑人。他是这样回答的：“我憎恨他们，我们山里人都憎恨他们。我们从来就不喜欢他们，从来不理睬那玩艺儿。这场战争就是他们闹出来的。就冲着这个，我也不能不憎恨他们。”

“可是你也参加打仗了。〃

“我认为那是一个男人应该干的。我也恨那些北方佬，比恨黑人更厉害，我最恨的是多嘴多舌的女人。”

“还好我不是那种多嘴多舌的女人。”斯嘉丽笑着说。

“斯嘉丽小姐，你是一个很不一般的女人。”

“哦？我可以把这看作是夸奖吗？”

阿尔奇没有答话，过了很久他才又开口。

“我当犯人当了将近四十年。”

原来阿尔奇这个谜的谜底在这里，他之所以不愿说出自己的姓和出生地，不愿谈自己的经历，原因就在这里，他说话不流利，对社会采取冷酷、仇恨的态度，原因也在这里。

“是不是因为杀人？”

“是的，”他坦率地答道，同时抖了抖缰绳，“杀了老婆。”

“为什么？”

“你不害怕吗？”

“为什么要害怕？我不相信你会无缘无故杀一个人。”斯嘉丽耸耸肩，表情无辜。

“没错。她和我兄弟乱搞，他跑了，我就把她杀了。”

“这是她的错，可她罪不至死。”

“放荡的女人就该杀，法律不应该为了这个就把一个人关起来，可却把我关起来了。”

“好吧。可是你是怎么出来的呢？　〃

“可以说是赦免。”他紧紧地皱了皱那两道灰色的浓眉，好像连续讲话有困难。

“早在１８６４年，谢曼打到这里，当时我在米莱吉维尔监狱，四十年来我一直关在那里，狱长把我们这些犯人都召集起来，对我们说，北方佬来了，他们杀人，放火，现在除了黑鬼和女人以外，我要是还有什么更恨的东西，那就是北方佬。〃

“那是为什么？你是不是认识几个北方佬？〃

“不是，小姐，但是我听别人谈起他们，听说他们最爱多管闲事。我就恨那些爱管闲事的人。他们在佐治亚干了些什么呢？放走我们的黑奴，烧了我们的房子，杀了我们的牲畜，这是为什么？狱长说，军队急着招兵，我们这些人谁要是参加，打完仗就可以释放如果还能活着的话。可是我们这些判了无期的，我们这些杀人犯，狱长说军队不要。说是要把我们送到另一所监狱去。我对狱长说，我和另外那些无期的不同，我进来，是因为杀了老婆，而她是该杀的，我要打北方佬，狱长觉得我言之有理，就把我夹在其他犯人里边，一块儿放出来了。〃他停下来，呼哧呼哧地喘了喘气。

“说起来，真有意思。他们把我关起来，是因为我杀了人，他们把我放了，还给我一杆枪，去让我去杀更多的人。重新得到自由，手里还拿着枪，可真好呀！我们从米莱吉维尔出来的人打得不错，杀了不少敌人，我们自己也死了一些，没听说有一个人开小差。战争结束以后，就把我们都放了，我丢了一条腿，丢了一只眼，但是我不后悔。〃