第11部分(第2/4 页)

招牌，用英文写着：东京唯一厨具及餐厅用品供应区。所以没错，我确信找对了地方。

。　想看书来

13　凯西（3）

我沿街往前走，一边探看开着的店面。各家商店的专业程度真是惊人，有家店只卖筷子，一堆堆用塑料袋包着；另一家专卖纸灯笼。有些商店专卖餐桌和摆满小酱油碟的桌子，还有的专卖器具、收银机、点餐单、厨师服等。奥斯丁要我停下一分钟，好让他拍个巨型炒菜锅的镜头。而终于———当当！———我看到一个橱窗里展示着一碗假汤面，还有猪肉片漂在肉汤上，以及悬在半空中的筷子，我找到要找的了！

我们走进店里。这里更加惊人！目光所及都是逼真得吓人的食物，全都用蜡和塑胶做成。其中有些日本食物，但有许多不是。样品有炒饭、烤鱼、啤酒、比萨，还有一只红彤彤的螃蟹横趴在盘子上。我突然感到很饿。

我走向寿司展示区。这里有好多寿司，各式各样，可是我不确定要找的是什么。站在那里时，我注意到自己不是店里唯一的美国人，还有一对年轻夫妻在店里逛，参观食物模型，妻子胸前背袋里有个小婴儿。小婴儿被遮住大半，不过看得出是个女孩，因为她穿粉红色袜子，我还看得到她的头顶，毛茸茸的一团，我几乎想伸手去摸。

我拿起一块有橙色圆球的寿司，猜测圆球是某种鱼子，但是并没有真看。这时，婴儿发出很小的声音，母亲就用一种近乎唱歌的语气对她说话。

“怎么啦，乖宝宝？”她说，“你也想要看吗？”

丈夫帮她解下背袋，让她把小婴儿抱出来。婴儿穿着一件连身裤，上面还有紫色花朵。她好漂亮，我想我都要哭了———突然间，我几乎无法看她。

我转过身，走向柜台后面的男人。“他叩？”我说，但我发出的音像在说墨西哥食物“塔可”。我不知道这样念对不对，就在我几乎要给他看我的提示，好让他能自己念出来时，我才意识到那是用另一种字母写的。“寿司。”为了表达得更清楚，我又说。

这人笑了笑，并用英语说：“有的，有的。”这里说英语的人多得惊人。他带我往回走到寿司区，从中挑出一个。这是一小条米饭寿司，上头有白色的“鱼”。白色的部分边缘带棕色，还有看起来像是小小的圆形吸盘的东西。所以，没错啦。是章鱼。

“他叩？”我又问了问，为的只是要确定，这个人也点点头回应。接着他敲了敲收银机，我就付了大约值十五美元的钱。这纪念品还真不便宜，还好由节目组付钱，不过我猜每个人都得付钱买这么一个。老实说，这模型超酷的，让人真想留下它。

我打开金色信封，要找出这一回合的“会合点”。

东京，浅草寺

我转身准备离开。抱小婴儿的夫妻正在看甜点模型。现在是父亲抱孩子，他正对着臂弯里的婴孩一个个念甜点的名字，并指给她看小蛋糕、水果派和铺着草莓的金色水果塔。我强迫自己看着小婴儿，强迫自己跟这对夫妻微笑，毕竟世界上总会有婴儿，我必须习惯这件事。在这同时，母亲看我看着小娃娃，也露出了微笑。

“她多大了？”我问。

“五个月。”夫妻两人同时回答。

我点点头，闭上嘴。我可以说的话太多了，但其实又不能说，因为说什么都不对。

“你们在拍什么节目？”女人问我。小婴儿大睁双眼，用一种没有表情的目光看着我。她张开嘴，想把自己的拳头伸进去。“是美国的电视节目吗？”母亲问。

我不想同他们多说什么。“是呀，”我说，“是一个很愚蠢的节目。”而十分钟前我走在街上时那种万事皆可能的感觉已经不见了，因为接下来我走到任何地方，这件事都会跟着我，我做任何事都无法改变这个事实：在地球上某个地方有个婴儿已经不再是我的了。我拿着鹦鹉和寿司走出商店，感觉自己面目可憎，好像我做的每件事都写在我的皮肤上一样。我走过东京的街道，摄像师跟在身后，我知道任何看着我的人都将能看到我的羞愧、我的哀伤和我的懊悔，这些都像伤疤一样丑陋。

txt电子书分享平台

14　贾斯丁（1）

这只是一段小插曲，是我们不时会有的走调演出。很遗憾，当然，但也只是身为凡人的一部分。我们走在一条艰险的路上———有谁能说他从没有跌倒过？很快，摄像机就会打开，而我也会重返生活，搂着我美丽的妻子走上一座寺庙的台阶。但是目前，只在这赤裸脆弱的一刻中，我要闭上眼睛，坠落下去。