第6部分(第2/4 页)

行走40英里，那么，你基本上就可以周周完成。

清晨5点，拉科尼亚一片漆黑。我逆着车流，在辅路上行走，很快就到达了劳登（Loudon）的新罕布什尔国际赛道（NewHampshireInternationalSpeedway）的前门。只见入口的牌子上写着“温斯顿世界杯之家”（HomeoftheWinstonCap）。

第9章　一线转机（2）

两名劳登警察开车停了下来，并用一种令人不快的语气命令我停下来。现在是清晨5点半，他们想干什么呢？只见他们大摇大摆地从车里走了出来，留着金发平头，流露出一种海军陆战队教官的风范。“有人投诉，说你在高速公路上行走！”一个警察说道。另一个警察咆哮道：“不准在高速公路上步行！”

“长官。我在辅路上。”

“辅路上也不行。”

我不知道是什么刺激了这两个家伙，这么一大清早，他们就如此粗鲁。更何况我还是一名律师，我很清楚，如果一条路上没有人行道，你就可以合理合法地在辅路上行走，除非是一些限制访问的高速公路，比如州际公路。我问：“那我应该走哪里呢？”一个警察指了指旁边的灌木丛，那里有一条小溪，涓涓溪流与道路并排向南流去。∏米∏花∏书∏库∏&nbsp；http：//www。7mihua。com

于是我走到灌木丛中，懒得和他们一般见识。几分钟之后，我又回到了辅路上。从拉科尼亚到康科德（Concord），一路上全是山坡和陡峭倾斜的山路，这对我是一种考验。我的腿疼痛欲裂，脚也酸痛难忍。停止行走的想法这时变得异常强烈。虽然我的大脑在不停地告诉我“停下”，但我的心却在说“继续”。最后，心胜利了。

7月12日，早上3点45。我失眠了。我叫醒了查尔斯，“我今天要早点儿出发。”

“给我10分钟时间，我马上起床。”

我看得出查尔斯不太高兴。10分钟后，我碰了碰查尔斯，他立刻跳了起来，毫无怨言地准备启程。4点15分，我在去新罕布什尔州基恩（Keene）的路上，每小时大概能走4英里，非常快速。虽然也遇到了一些丘陵，但在太阳带着热量出来以前，我已经走了12英里。这每日的苦差事，渐渐成为我的习惯，早点儿出发上路，意味着我在高温下行走的时间会缩短。

另外，我还可以在路上进行“移动的冥想”。我几乎对独自行走的寂静和威严着了迷，凌晨4点多，没有人也没有车从我身边经过。在这种痴迷的状态下，我还没来得及眨眼，就已经走出了10英里。我计划在下午4点之前走完40英里，这将是迄今为止我完成最早的一次。作为今天提早完成的奖励，我对查尔斯说：“咱们去弗兰德利（Friendly）享用一个超大的奶油圣代吧。”

虽然我们距离新罕布什尔国际赛道已经超过了75英里，但现在基恩所有的旅馆都没有空房了。汽车旅馆的店主宣称这是因为明天就要在劳登举办温斯顿世界杯赛了。我们又驱车向南走了5英里，终于找到一个落脚的地方。我一头倒在了床上。

第9章　一线转机（3）

我虽不习惯天还没黑就睡觉，但不幸的是，我们住宿的廉价旅馆里没有电视、电话和空调，甚至连1英寸的细肥皂片都没有。我洗完没有用肥皂除菌的澡之后，就只能试着去睡觉。但此时我的思想却在高速运转，我意识到自己是多么孤单。我从来没离开过儿子们，此时我疯狂地思念他们。也许是太热了，我坐立不安，难以入睡。

我起床走到外面，蜷在池塘边的一个躺椅上，开始阅读当地的报纸。头条新闻是当地的一个商人在前几天自杀了。我每次一听到“自杀”两个字，就会变得焦躁不安，因为我人生的大半时光都笼罩在这两个字下面。我怀疑那些走出这人生最绝望一步的人，很少能意识到自己的行为会给留在世上的亲人带来多么巨大的伤痛。

死了的一方并不是唯一的受害者，爱他们的亲人也是受害者。半夜时分，查尔斯叫醒了我。我都记不起来自己是什么时候在躺椅上睡着的。屋外下着毛毛细雨，我身上被浸湿了，瑟瑟发抖。令我烦恼的是，我还做了个有关父亲的噩梦。我泪眼朦胧，眼神里流露出脆弱和悲伤。查尔斯问：“你还好吧？”我无法回答，因为我此时正处在感情崩溃的边缘，需要睡觉。我用枕头蒙住头，这样查尔斯就听不见我在哭泣中入睡了。第二天是一个安静而祥和的周日，它同时也是一个4H的日子。在我年轻的时候，4