第38部分(第1/4 页)
是一段很寂寞的时光。不想对别人倾诉太多。因为相信沉默才能坚强。
也不想在这一段空白里认真思考生活的意义。
因为明白可以有新的未来。但会发生的事情和所能有的结局已不在控制之内。所以宁可丧失掉思想。
只是不断地喝水,阅读,上网,也写字。从深夜到凌晨的这段时间,重新成为我的天堂。想在黑暗中躺下来的时候,脑子是疲惫的。心里就会平静。
以前的旧书又拿出来看。花了两个下午看完梵高写给他弟弟提奥的书信集。
梵高对提奥说,为了忘掉忧虑,我躺在一棵老树干边的沙地上,画这棵老树的素描。
我穿着一件亚麻布上衣,叼着烟斗,望着深蓝色的天空,望着沼泽和草地,这使我快乐。
生活对与我来说是一次艰难的航行,我不知道潮水会不会上涨,及至没过嘴唇,甚至涨得更高。但是我要前行。
文森特梵高是世上最孤独的人之一。这是欧文斯通写的前言。他曾给梵高写过一本传记。书名是渴望生活。这是高中时代喜欢的一本书。
阅读使我忘记了倾诉。一百多年前的灵魂似曾相识。
那些汹涌的灵魂暗流,是激情,幻想,敏锐,漂泊和悲壮的理想主义。和生命一样不息。
※ ※ ※
也看到杂志里介绍一个女孩的传奇。为谁独行天地间。女孩放弃了工作,独自穿越荒山野林,想走遍苍茫世间。
为谁独行天地间。很喜欢这句话。
我想为的是自己内心呼唤的声音吧。只能追随它而去。决绝而放纵的。
女孩的照片下面写着两句话,要想过得好,只能去远方。女孩坐在沙漠中,穿着大大的牛仔衬衣,扎两个麻花辫。是被漂泊洗尽了世俗尘烟的笑容。
其实去了远方,也未必会过得好。生活的艰难和奔波,不是坐在空调房间里看看报纸所能想象得到的。但是无悔就好。
为了感觉到生命的放肆和自由,就要为此而背负流浪的代价。心里是了解的。
独自轻轻地微笑。
※ ※ ※
就在不久前,接到旧日好友的电话,告诉我她有了孩子,明年4月出生。
听到朋友安定幸福的口吻,突然觉得眼里有了温暖的眼泪。
曾经少年时,我们都幻想过自己的生活,和未来的爱情。但是命运给我们的,是我们无法预知的安排。
对朋友说,很羡慕她。朋友笑着应答,谁让你是不安定的人。怨不得别人。
也许血液里流淌的都是不安定的因子。注定流离不羁。
在这个城市里,生活了20多年。突然想在某天把所有的往事和历史抹去。在陌生的人群里,做一个手心空洞的人。
想着如果要走,该做的事情。
很多的旧稿子,和旧的信件。要把它们销毁。
还有时光深处的爱情和离别。在旅途中也许会慢慢地遗忘。
想带走的,只是一些喜欢的书籍和CD。我的旧书,那些美丽的书在现在的书店里已经找不到,却是一生彼此阅读和安慰的知己。我的爱尔兰音乐。是心底清澈温暖的一滴眼泪。我的旧牛仔裤,洗得发黄的白棉布裙子和宽大的格子衬衣。曾经相伴四处漂泊。我的思想,要用以谋生。还有无怨的心,用来体会广阔的风景和擦肩的灵魂。
然后就是一个一无所有的人了。没有退路的。
※ ※ ※
想要的生活其实非常简单。追寻它的路途却迂回翻覆。但是生命的时日如水流逝。没有任何人可以敷衍。
在阳光下我看着自己寂静的手心。
生命的苍凉和绚丽,是自己的选择。
1999年9月 秋天午后
瞬间空白
安妮宝贝
1 天空的蓝是疾病
26岁的时候,倪辰依然过着与世无争的校园生活。
他在复旦读物理的研究生,打算读完以后再读博士。博士读完,出国继续再读。就这样一直读下去。倪辰认为自己是个有计划的人,对未来他不喜欢过分复杂的设想。他喜欢简单生活。喝白水,穿棉布衬衣,挤公车上学,不交固定女友。有空闲的时间会独自去看一场电影。
有时候倪辰去图书馆,看着风把窗外大樱花树的花瓣吹进来,