第25部分(第1/4 页)

家时曾送我一部残缺的原本《莎士比亚全集》，他对我说：“这书我从前　细读过，有许多笔记在上面，虽然不全，也是纪念物。”由此可想见他在日本时，对于西洋　艺术全面进攻，绘画、音乐、文学、戏剧都研究。后来他在日本创办春柳剧社，纠集留学同　志，并演当时西洋著名的悲剧《茶花女》（小仲马著）。他自己把腰束小，扮作茶花女，粉　墨登场。这照片，他出家时也送给我，一向归我保藏；直到抗战时为兵火所毁。现在我还记　得这照片：卷发，白的上衣，白的长裙拖着地面，腰身小到一把，两手举起托着后头，头向　右歪侧，眉峰紧蹙，眼波斜睇，正是茶花女自伤命薄的神情。另外还有许多演剧的照片，不　可胜记。这春柳剧社后来迂回中国，李先生就脱出，由另一班人去办，便是中国最初的“话　剧”社。由此可以想见，李先生在日本时，是彻头彻尾的一个留学生。我见过他当时的照　片：高帽子、硬领、硬袖、燕尾服、史的克、尖头皮鞋，加之长身、高鼻，没有脚的眼镜夹　在鼻梁上，竟活象一个西洋人。这是第二次表示他的特性：凡事认真。学一样，象一样。要　做留学生，就彻底地做一个留学生。

他回国后，在上海太平洋报社当编辑。不久，就被南京高等师范请去教图画、音乐。后　来又应杭州师范之聘，同时兼任两个学校的课，每月中半个月住南京，半个月住杭州。两校　都请助教，他不在时由助教代课。我就是杭州师范的学生。这时候，李先生已由留学生变为　“教师”。这一变，变得真彻底：漂亮的洋装不穿了，却换上灰色粗布袍子、黑布马褂、布　底鞋子。金丝边眼镜也换了黑的钢丝边眼镜。他是一个修养很深的美术家，所以对于仪表很　讲究。虽然布衣，却很称身，常常整洁。他穿布衣，全无穷相，而另具一种朴素的美。你可　想见，他是扮过茶花女的，身材生得非常窈窕。穿了布衣，仍是一个美男子。“淡妆浓沫总　相宜”，这诗句原是描写西子的，但拿来形容我们的李先生的仪表，也很适用。今人侈谈　“生活艺术化”，大都好奇立异，非艺术的。李先生的服装，才真可称为生活的艺术化。他　一时代的服装，表出着一时代的思想与生活。各时代的思想与生活判然不同，各时代的服装　也判然不同。布衣布鞋的李先生，与洋装时代的李先生、曲襟背心时代的李先生，判若三　人。这是第三次表示他的特性：认真。

我二年级时，图画归李先生教。他教我们木炭石膏模型写生。同学一向描惯临画，起初　无从着手。四十余人中，竟没有一个人描得象样的。后来他范画给我们看。画毕把范画揭在　黑板上。同学们大都看着黑板临攀。只有我和少数同学，依他的方法从石膏模型写生。我对　于写生，从这时候开始发生兴味。我到此时，恍然大悟：那些粉本原是别人看了实物而写生　出来的。我们也应该直接从实物写生入手，何必临摹他人，依样画葫庐呢？于是我的画进步　起来。此后李先生与我接近的机会更多。因为我常去请他教画，又教日本文，以后的李先生　的生活，我所知道的较为详细。他本来常读性理的书，后来忽然信了道教，案头常常放着道　藏。那时我还是一个毛头青年，谈不到宗教。李先生除绘事外，并不对我谈道。但我发见他　的生活日渐收敛起来，仿佛一个人就要动身赴远方时的模样。他常把自己不用的东西送给　我。他的朋友日本画家大野隆德、河合新藏、三宅克己等到西湖来写生时，他带了我去请他　们吃一次饭，以后就把这些日本人交给我，叫我引导他们（我当时已能讲普通应酬的日本　话）。他自己就关起房门来研究道学。有一天，他决定入大慈山去断食，我有课事，不能陪　去，由校工闻玉陪去。数日之后，我去望他。见他躺在床上，面容消瘦，但精神很好，对我　讲话，同平时差不多。他断食共十七日，由闻玉扶起来，摄一个影，影片上端由闻玉题字：　“李息翁先生断食后之像，侍子闻玉题。”这照片后来制成明信片分送朋友。像的下面用铅　字排印着：“某年月日，入大慈山断食十七日，身心灵化，欢乐康强——欣欣道人记。”李　先生这时候已由“教师”一变而为“道人”了。

学道就断食十七日，也是他凡事“认真”的表示。

但他学道的时候很短。断食以后，不久他就学佛。他自己对我说，他的学佛是受马一浮　先生指示的。出家前数日，他同我到西湖玉泉去看一位程中和先生。这程先生原来是当军人　的，现在退伍，住在玉泉，正想出家为僧。李先生同他谈得很久。此后不久，我陪大野隆德　到玉泉去投宿，看见一个和尚坐着，正是这位程先生。我想