第7部分(第3/4 页)

也有了大发育。举个不恰当的例子，那位南丁格尔便是因为必然与机会合为一处，配以天性，从而成就了伟大的事业。说到底是一回事。只是阿民告别了护士工作，又没有投身护理事业，因此不想相提并论。不过，其天性却从别的方面对中国产生了伟大意义。对此我将另章别述。

原载日本《护理学》杂志1951年7月号

汉文先生的风格（1）

算起来，这是大正五、六年的事儿，因此，说起来已经相当久远了。若问我为何要翻出如此老掉牙的事儿来，是因为我想把我非常尊敬的一位日本女性的事迹写下来留作纪念。可是一旦下笔，终因时代久远，加之我的文章守旧，更由于以短篇行文，致使关键人物的性格尚未展现，汉文先生一家的故事竟占去了该短篇的主要部分。故而，我最后拿起笔来，加上了《汉文先生的风格》这一标题。

汉文先生住在六席的房间里。屋中有一张桌子，汉文先生对着桌子盘腿而座。旁边铺着台湾席子，桌旁放着给客人用的坐垫，前面放着火盆。挨着火盆有张饭桌，来客人时那就是放茶点的地方。汉文先生的家除此之外就只有一个三席的房间了，那便是门厅，也是汉文先生女儿的房间。

不过门厅之外有门也有花草。在六席间的南面还有汉文先生让人建的五尺套廊，内有先生颇为得意的书架一只，上面放有汉文书籍。先生的家除了三十五坪的院子之外，就只有这些活动空间了。

当然还忘了一点没有说，即此外还有一坪半大小的厨房，那里是夫人的领地。

在六席房间的一角，夫人做着各种针线活。小姐虽已从四年制的女子学校毕业，由于羡慕五年制女子学校，又上了专修科。她曾一度有过进高等师范的想法，可是先生表示反对。他说：“我搞汉文，你在家里有学习环境，久而自通。就算入了学，要是日文和汉文，还有点学头儿，可是何苦为了申领助学金，去加入卖身般的预借制度呢？又不需要你挣工资，赡养父母尽孝心。”夫人也不赞成，担心那样一来就嫁不出去了。而且小姐本人由于头疼国文，也觉得不去为好，于是就上了专修科。

到了傍晚，夫人和小姐都乐意听不嗜酒的先生靠在自己桌旁讲三国的故事。什么草船借箭的故事，火牛阵的故事，不知听了多少遍。

汉文先生每天早晨去中学上班，因为每天如此，时间上分毫不差。冈山城市不大，不需要交通工具。先生走在路的中间，货车之类的都向左右让开。中学生见到先生都礼貌地脱帽敬礼。

在学校，先生要大声朗读。学生偷偷摸摸做小动作，东张西望，先生也不批评。在先生看来，像年轻老师那样看学生脸色、和学生讨价还价的做法是很愚蠢的。只要抑扬顿挫地猛劲儿讲解，学生自会像中了催眠术一样。教材是固定的，只要以赖山阳那平易的汉文宣扬保皇思想即可，用不着费心思。

汉文先生的时间安排很紧凑，连一个小时的休息都没有。不过，到了三点就赶紧回家。让学生打扫卫生的事，先生不赞成。我们又不是武士，武士拿着刀胡作非为，跑到山里同天狗打架，读书人不效法那个。散散步也要在草地上盘腿大坐是同西方人学的。先生走在路上也很注意，唯恐衣服上弄上土。

先生是为了教课去学校的，因此不像事务员那样无所事事，空耗时间。三点钟回到家，夫人端上茶来，先生开始吸烟，在学校里一直顾不上吸。

文友来了就让到自己的桌旁，学生来了于门厅对坐，所以这个时候小姐就得回避。小姐的桌子上总是用小方绸巾盖着。

某日，先生回来之前，最近搬到隔壁的中国留学生来还书了，说是约好了三点。夫人不知道该把他往哪里让。桌子旁边吧，太乱了不礼貌；可是让到门厅吧，那是中学生的待遇，对一个正读大学预科的高中生又不合适。正左右为难时，先生回来了。

“来吧，到套廊吧。”

听先生这么说，夫人更觉为难了。可是先生自己动手将放在套廊里的两只箱子挪到套廊中间，两人一人坐一个。主人与客人之间放上了那只饭桌。

“哎呀呀，你看贵国的习俗是按时间准点而来，可我却没有把从学校走回来的时间考虑进去，粗心粗心。”

留学生没出声，只是微笑着将一本书放在饭桌上。

端上茶，拿出烟，先生用烟管抽起烟来。

先生一遍一遍地问些琐碎的事儿。远离家乡在外留学，一定很不易吧？饮食还习惯吗？在房间里盘腿而坐一定很不习惯吧？等等。

夫人在