第12部分(第2/4 页)

，当年那个只有几岁的小孙子，如今已是年届七旬的中国国民党主席。

按照惯例，我们提前驱车赶奔清凉寺附近的墓园。墓园位于西安市长安区清凉寺旁边的山坡上。临近墓园时，车子开始爬坡，路也变得坑洼不平。

车子快要开到山坡顶上时突然停下，墓园到了。墓园倚靠着一座山坡而建，坐南朝北，按照传统的风水习俗来看，应该属于上风上水的地方。门前的破铁门不见了，取而代之的是装修得古色古香的门楼，门楣上用篆书写着“祖德遗芳”四个字。步入墓园，迎面一片地上种植着苍松翠柏，沿着边上小路往里走，墓地变得开豁起来，走到头便是连战的祖母墓。墓位于墓园的西南角，背靠的山坡上林木茂盛。墓碑正好面向东北，据说那恰恰是墓地的主人沈太夫人的出生地——辽宁省的方向。

电子书　分享网站

祭？拜（1）

我们在墓园等了近一个小时，连战终于走进祖母的墓园。进门后，连战和夫人依然手拉着手，沿着旁边的小路走过来。俩人边走边看，几十米的距离走了好长时间。临近祖母的墓碑时，连战夫妇突然停住了脚步，随即连战一人独自轻轻地穿过碑前摆放的鲜花和翠柏，走向祖母的墓碑。连战低着头，往前走几步，抬头往前看看，然后再往前走，一直走到墓碑前。距离着墓碑还有一段距离，连战便躬身仔细打量着墓碑。他走得很慢、步子迈得很轻，他心里唯恐惊扰了安睡的祖母。

来到祖母的墓碑前，连战久久地伫立。他伸手轻轻抚摸着黑褐的大理石墓碑，再次抬起头，久久地凝望墓碑和上面的碑文。眼睛里似乎在说什么，可嘴唇却又紧紧抿在一起。墓碑上刻着几行魏碑体大字：先祖母沈太夫人之墓，孝孙连战叩立，公元1991年4月吉日。

连战一人独自走近祖母的瞬间，被我的相机一一记录下来。那一刻，我镜头里的连战表情严肃、伤感，但似乎并未露出过分痛苦的神情。这一瞬间很符合连战内心情感丰富，但又内敛持中、不愿外露的性格。

连战一家的祭拜仪式开始。连战携家人为祖母上香、祭拜、献花，献酒，献果，诵读祭文。当连战举香祭拜时，我正好站在墓碑右后侧、透过树叶的缝隙拍摄。阳光照过去，他双手秉香，两眼呆呆地望着前方，嘴唇紧闭。低垂的树叶，在镜头中变成虚幻的深色调剪影，就像此时连战的思绪一般、轻轻地漂浮在他的四周。

“缅怀祖母，恩深泽厚，茔墓失扫，愧疚殊深。一甲子后，万里间关，家庭齐聚，悼祭灵前，墓园苍苍，孩提旧景，孺慕神伤，呜呼祖母，魂兮来享……”一句句祭辞，如哀乐般萦绕在墓地四周，透出几多凄凉。

因为地方很小，我们约二十个近身采访的记者已把墓碑围得水泄不通。我没有抢占比较靠前面的固定位置，而选择了靠后面的可移动位置拍摄。祭拜仪式中，我一会儿站在下面平视拍摄，一会儿攀上后面土墙向下俯拍，正面，侧面，低角度，高角度，按照事先观察好的位置，将整个拜祭活动中的人物特写、中景和大场面全部收入镜头。

随着工作人员诵读祭文之后，连战夫妇遵循中国传统祭拜礼仪，带领长女连惠心、长子连胜文、次子连胜武、女婿陈弘元全家，向祖母墓行跪拜礼。虽已是六七十岁的年纪，连战夫妇跪在地上给祖母行跪拜礼时，每次把头深深地触到地上，崇敬、悼念之情胜于千言万语。

跪拜，人们一般俗称为“磕头”。在中国特有的传统礼仪中属于行大礼，表示十分尊重和敬仰。过去大臣们朝拜皇帝都要三拜九叩。一连串的头磕下来，身体稍差的大臣就开始晃晃悠悠站不住了。记得上高中时，我回河北白洋淀附近的任丘市南马村老家过春节。那次磕头，真把我磕晕了。

那是大年初一早晨，天刚蒙蒙亮，我们便在兄长们的带领下到村里挨门挨户地给长辈们拜年。那时，村子里的房屋比较破旧，屋里黑乎乎的一片。我们去的人多，只得排着队进屋，看到长辈，问安之后，连忙趴到地上磕头。磕完一家又一家，拜了一位又一位。几十个头磕下来，磕得两腿发麻、头昏眼花，可到底刚才给哪位长辈磕的头自己都弄不清楚。毕竟，我的父母十多岁就先后来到北京，而自己从小生在北京、长在北京，老家的那些礼节和习俗早已经不习惯。当时那样做，就算是硬着头皮入乡随俗吧。好在，那时的父母和大爹他们虽已是四五十岁的人，照样还要趴到地上跪拜，心里也就平衡了许多。2006年春天，我再次回老家看望时，还专程到爷爷、奶奶、姥爷、姥姥的坟上磕头祭拜，寄托自己怀念和崇敬之情。