第18部分(第1/4 页)
味。我快速地翻到讣闻版。努丽亚·蒙佛特的名字就印在小十字架的下方,我实在不忍心去读。我把报纸折起来,夹在腋下,继续漫步在黑暗中。葬礼于下午四点钟举行,地点是蒙洁伊克墓园。我在附近绕了一圈才回家。父亲还在睡觉,于是我悄悄走回房间。我坐到书桌前,拿出我的万宝龙钢笔。我摊开一张白纸,期望笔尖能引导我写下自己的感想。然而,我手中的钢笔却无话可说。我绞尽脑汁地想写出一些话来,送给努丽亚·蒙佛特,可惜,除了死亡给我带来的恐惧外,我一个字也挤不出。我知道她被杀人灭口,我也知道她总有一天会回来找我,也许是几个月后,也许是几年后,我会永远记得她那陌生人般的抚摩,也会记得她那不属于我的身影。你就这样走入了阴暗,我心想,就像你活着的时候一样。
幻影之城
风之影
·43·
快到下午三点的时候,我在哥伦布大道搭上了开往蒙洁伊克墓园的公车。透过车窗,我看见港湾内桅杆如林,三角旗迎风飘扬。公车上的乘客寥寥可数,车子绕着蒙洁伊克山路,慢慢往上开去,行驶到全市占地面积最广的墓园。我成了最后一个下车的乘客。
“请问,回程最后一班车是几点?”下车之前,我问了司机。
“四点半。”
司机让我在墓园的大门口下了车。前方是一条大道,两旁柏树参天。从这山脚开始,拾级而上直至山顶,人们已经开始目睹这座无边无际的死者之城了:坟墓大道、墓碑之路、陵墓巷弄、挺着愤怒天使的尖塔和一片拥挤的墓碑之林。死者之城是个墓穴宫殿,也是存放骨殖的陵墓,
一队队深陷污泥的石雕兵俑
看守着它。我深呼吸之后,踏进了这座墓园迷宫。我的母亲就埋在这条路几百米的前方。我往前每走一步,都能感受到这里的冰冷、空洞、愤怒和死寂带来的恐惧。镶在墓碑上的老照片,无人问津,只有蜡烛和枯花相伴左右。才走了一小段路,我就看见远处有人提着瓦斯灯,他们站在一处墓穴旁,铅灰色的天空下,隐约可见六个身影。我加快脚步,到了听得见神父祝祷的地方,便停了下来。
棺材是松木制成,没有特殊加工,静静地躺在土穴里。两个掘墓工人手持木桩,守在棺木旁。我扫视了一遍在场的人,“遗忘书之墓”的老管理员伊萨克竟然没来出席自己女儿的葬礼;我看到住在努丽亚·蒙佛特对面的邻居老太太,正伤心地啜泣着,还不时地摇头叹息,她身边有个模样寒酸的男人,体贴地拍着她的背,安慰她。八成是她丈夫吧,我心想。他们旁边是一个四十岁左右的女人,身着灰色的洋装,手上拿着一束花。她默默地流泪,双唇紧抿,但目光并没有落在墓穴里,我从来没有见过她。人群之外,有个家伙身穿深色的风衣,双手拿着帽子背在身后,那就是前一天才救我一命的白莱修警官。他抬起头,目不转睛地看着我。神父枯燥无味、毫无感情的演说,比死寂更让人难受。我凝视着那具棺木,它已陷进了土坑。我想着躺在棺木里的她,当灰衣陌生女人走过来,给我递上一朵花的时候,我早已不觉中泪流满面了。人群散去了,我依然站在原地,依照神父的指示,两个工人在瓦斯灯的映照下,开始埋棺。我把花收进了大衣口袋,然后转身离去。我还是无法走近它,向她说再见。
我走回墓园的大门口,天色渐渐暗了下来,我想自己大概已经错过最后一班公车了。于是,我在昏暗中上了路,打算沿着公路走回巴塞罗那市区。忽然,一辆黑色的汽车在我前方二十米的地方停了下来,车灯没关,驾驶座上的人正抽着烟。当我走近时,白莱修警官打开了右边的车门,要我上车。
“上来吧,我送你回家。这么晚了,已经没有公车或出租车了。”
我迟疑了一会儿。“我宁愿走回去。”
“别说傻话了。上车!”
他那坚定的口气就像一个习惯了发号施令并坚持必须令行禁止的人
。
“拜托你了。”他补上一句。
我上了车,警官立刻踩下油门。
“我叫安立格·白莱修。”说完,他向我伸出手。
但我没有握。
“您送我到哥伦布广场就可以了。”
车子加速前进,在蜿蜒的公路上行驶了好一阵子,两人都没开口。
“我希望你能够理解,对于蒙佛特女士的死,我很遗憾。”
书包 网 。 想看书来
风之影 第四部分(5)
这段话