第21部分(第2/4 页)

动了他们的美梦，便没有那样做。凯瑞望着她比原来瘦弱和萧索的身影，那身影使她蓦然想起，她曾经对同是知青的华子迷恋到了疯狂的地步。那时候，她忍受着华子的冷漠，而华子常常忍受着凯瑞的冷漠。他们都在忍受着少男少女，最初最纯洁的爱情的煎熬。后来那个华子在一次挖河塘时，被一堵倒塌的墙压死了。意外的事故夺取了他18岁的生命。凯瑞每当回想往事，回想华子惨死的情景，就格外忧伤。

那时候，凯瑞与阿芒和孙舟在江边，边走边聊。江畔的风吹拂着他们年轻的心。他们满脑子激动的语言，大概是一种萌芽中的爱情，产生了另一种鼓舞人心的思想。他们在江畔遇到了吕梦霞。凯瑞在与她交谈之中，得知她后来考入歌舞团，做了一名舞蹈演员。并且，已去过不少国家。她在讲述那些国家古老的传说与信仰、古老的悲剧与衰竭时，流露出一种伤感情绪。那种伤感情绪，让凯瑞觉得她也许信仰基督、信奉上帝。

吕梦霞若干年后，成了孙舟的妻子。这是孙舟那次严子陵钓台之行的最大收获。也许正是吕梦霞做了孙舟的妻子，凯瑞与孙舟的关系，才一直保持到现在。凯瑞对孙舟的怀念，也许就是对吕梦霞的怀念。这是阿芒不明白的地方。

飞翔着的自由精灵6（1）

学了一年法语的凯瑞，已经可以应付日常对话和简单的法文书写了。为了减轻阿芒的压力，她找了一份中文报社记者的工作。虽是用中文写文章，但有时被采访的人可能是法国人。现在凯瑞天天都要去上班。写作的时间，只能放到夜晚或者休息天。这让她心里有一种紧迫感。的确，在国外能坚持写作的人不多，得牺牲很多东西。生活节奏像跳舞一样快，忙生存忙许多不知道从哪儿钻出来的事情。累啊累，累得灵感也没有了。在国外做汉语作家不容易，不仅无人理睬，还得耐住孤寂和具备顽强的毅力。不像洋人一到周末就可开车去郊外，或者去酒吧。到了圣诞节、复活节还可以去地中海、南非游泳，可以去瑞士、北欧滑雪。而国外的中国作家，这时候就像僧侣一样，面壁而坐，在电脑上写着他们心灵的文字。

巴黎的冬天，不像中国江南那样阴冷。但还是冷。塞纳河畔的凉风带着水雾，透过河上三十四座桥，沿着街道直泻而来，把暮色过早地挤成黑夜，连酒吧闪烁的霓虹灯招牌也挑不起暖意。凯瑞上班离塞纳河畔不远，每天下班都要走过这冷落的街区。凉风剥夺你的自信，你看见那些乞丐和酒鬼，会觉得他们很可怜。但有时也会感到很讨厌，甚至是愤怒。凯瑞就在那个寒冷雾天，在街上听到一个声音哀求她：“小姐，听一听我的故事吧！我很痛苦。”

这条街的高楼是冷风的巷道。百货公司橱窗的灯光依然辉煌，使凯瑞很明显地看到他的醉态。凯瑞想溜进百货公司去，这时候他又说：“小姐，听一听我的故事吧！”其声音哀求中带着些凄楚，让凯瑞觉得他一定有难以承受的痛苦了。凯瑞心里想，那就听一听他的故事吧！然而不知为什么，凯瑞还是朝百货公司的大门走去。

“喂，停一停。”他急急地说：“故事很生动的。”

凯瑞停了下来。他一步步地走近凯瑞说：“我有一个中国妻子，可惜她离开我了。我是一个失败者，但我爱她没法忘记她。”凯瑞朝他看看。他继续说：“也许她从来没爱过我。她嫁给我，只是为了留在法国定居。唉，美丽的中国妻子，心真狠。”

凯瑞听不下去了。她对他说：“对不起，我没时间听你的故事。”

“那你难道一点也不同情我吗？”说完，他伸出右手向凯瑞乞讨：“给我一些钱吧！我给你讲了故事。”

原来是个乞丐。

这样别出心裁地讨钱，凯瑞还是第一次遇到。凯瑞愤怒地说：“没有。”

凯瑞回到家，把这事讲给阿芒听。阿芒说这也是你写作的一个素材啊！阿芒正埋头读博尔赫斯的“｜穴居人就是不死的人，就是沙土混浊的小溪，就是骑马的人寻找的河流……他们会神贯注，几乎看不见具体的世界。”阿芒很多年前就是想做一个｜穴居的人。然而，事实上他一直是个流浪的人。流浪者的形象，就像影子那样缠绕着他。他思索着作为当代人，在享受物质文明的同时，也被迫品尝着孤独、幻灭、失去自我的苦果。阿芒所写的那几个歪歪扭扭的作品，其主人公都是置身于茫茫人海，穿梭于各大城市，却时时有一种丧失彼岸的感觉。他们的心灵是漂泊的、流浪的、寻找的。他们牵引着阿芒在语言的气流中飞升和下坠，使他感受到一种内心的快乐、自由和灵魂的飞翔。所以阿芒回到家，仿佛与凯瑞