第10部分(第1/4 页)
�智佟N宜担�憧梢越兴���羰坷郑�蛘哐Ъ���嘌��砸衾值男巳ぁK�缶����担�趺纯梢裕⊥娑�」隼植皇橇髅バ形�穑康缡由险�煺饷唇逃�N宜担�谂访赖囊衾盅г豪铮���嵌纪娑�」隼趾途羰坷帧K�砩纤担�趺丛缑挥龅侥悖∥乙�窃缰�劳娑�」霾皇橇髅バ形��徒卸�友Ъ��恕O衷诙�又荒苡捎诘�缓昧废扒��嗜献约好挥幸衾痔旄场�
现在国内到处都时兴美女操作:只要有脸蛋儿,当什么都行,除了当电影明星外还能当作家,艺术家,主持人,公关小姐等等等,脸蛋儿第一,受教育不能多,个性最好没有。尤其是白痴似的脸蛋儿最能勾起中老年男观众及男幼儿的无数联想——青年男子反倒不会痴迷这种小脸蛋儿,因为他们自己的脸蛋儿也不差。但有时为了满足这种衰男人的梦想,就得把一个年轻女人的现实世界也扭曲成漫画儿。我最近碰到一位电视台的年轻女主持人,小脸蛋儿不错,但是脸上的表情活像机器人。她在和人对话的时候,基本上不听对方说话,只是微笑着问最没有意思的问题,对方回答什么都没关系,反正她是在背导演给她写的台词,无论是卖*的还是卖文字的人都得回答她同样的问题。被采访的人急了,她也不急,因为她不知道这些问题有什么意义,她只知道冲着摄像机微笑,假装她会说话,假装明白。主持人这行业是媒体的产物,至少让观众感觉你和机器人还是有区别的吧。观众着急,指责这种主持人没有想像力,但是且慢,没准儿她压根儿就是活在梦里,以为所有的人和物不过都是她的镜子而已。
人类对别人和对自己的想像力是无限的。比如印度舞全是由非常抽象的动作组成的,国王或王子的风度,公主或女神的表情,都固定在那些动作里。手一钩,表示是女神或癞蛤蟆,由观众去琢磨,不懂活该。舞蹈者必须有绝对的自信来吸引观众,没有一个动作和现实有关系,全是舞蹈者的梦想和观众梦想的统一。这就是宗教艺术,不讲现实,充分调动人的想象。不要低估人的想像力,你给他讲故事,他听故事;不给他讲故事,只看画面,他自己也能编故事。谁都会给自己编故事。
比如,一个人坐在一个大木桌子前,面对一大堆的食品,忍不住大吃大嚼。但是给那桌子铺上一块非常好看的丝绒桌布,把食品放在精致罕见的盘子里,仔细摆好,那个人咀嚼的频率就慢了。因为那桌布和餐具在调动他的想像力,也许他在想食品的颜色,也许他在考虑食品的味道,也许他在想餐具和食品的搭配,也许他在想环境,也许在想自己……谁知道呢,但都是因为桌布和餐具在转移他对食物的单一兴趣。要想减肥的人可以试试这个方法,咀嚼的速度一慢下来,人的饭量就减了。这就是为什么去吃宴会,吃完了还饿。
人生活中有很多最基本的现实,这些现实被人加入了诸多的想像力,由于这些想像力,基本现实变成了乐趣,但当吃饭全部被想像力的仪式占领后,吃进去的东西就越来越少。
人有两种写日记的方法,写感觉或记账——包括记人账。感觉助长梦想,账单使人紧张。全凭着感觉走,容易得忧郁症;整天盯着账单发呆,容易得心脏病。活着的学问大了,上帝说,有人打你的左脸时要把右脸也伸过去,那意思是:怎么活着都挨打。
钢笔的语言
很多人已经忘了用钢笔写字的感觉了:一不小心手指上会沾满墨水,边写边惊讶,我的字居然不错!还挺有个性!
其实那个性有时候不是你的,而是钢笔给你的。用钢笔的时候,你和你的脑子、你的笔形成了一个三角关系,脑子告诉你一句话,同时也告诉了钢笔,钢笔要忠实地记录脑子的指示,但是你要和脑子争论,于是钢笔就在纸上涂抹,来回来去,看上去一团糟,都是你脑子里的反映,越是涂抹,越反映你的思维混乱。钢笔不像电脑,删来减去谁也看不出来,最后好歹出来的都是印刷体,谁也看不出来写字的人是不是白痴。钢笔是一个人性格的记录,比圆珠笔更准确,它不能帮人掩盖思维缺陷,只有人的心与大脑统一的时候,钢笔的运动才能准确无误。否则它就给你找很多麻烦——你要是把笔尖儿放在纸上停顿长了,它就给你留下一摊墨水迹,在纸上洇开一片,扔了这张纸前边的字都白写了,不扔这张纸,看着这片墨迹就添堵。别忽略手上的钢笔,它可能是另外一个生命。尤其是金笔,越多的人工制造痕迹,笔的个性越突出。它的质地可以影响写字人的大脑,它可以支配人手的动作,给人手一种特殊的韵律,如果人完全放松下来,由着笔的指挥去书写,就会发现有很多字句其实是笔的语言,