第17部分(第4/4 页)

又

被拿了出来，里面藏著整个家族生命的谜。

《陈氏永春堂宗谱》放在膝盖上，一个一个祖先的灵魂在幽暗的光影里浮动，

那些名字像鬼，可是他们曾经活活的一步一步从河南跋涉到浙江，再乘舟去定海。

四百年的岁月重沉沉的压在第几世子孙的心头。到我陈家已是第几世了？

宗谱里明明写著∶“女子附于父传之末仅叙明夫婿姓名不具生卒年月日者以其

适人详于夫家也。”

难道女子是不入宗谱的吗？在我们的时代里，父亲将为我续下一笔吗？

最爱细读祖父传奇的故事，辛酸血泪白手成家的一生。泰隆公司经售美孚煤油

，祥泰行做木材生意，顺和号销启新水泥，江南那里没有他的大事业。可是祖父十

四岁时只是一个孤伶伶小人儿，夹著一床棉被，两件单衣和一双布鞋到上海做学徒

出来的啊！

晚年的祖父，归老家乡，建医院，创小学，修桥铺路，最后没有为自己留下什

么产业，只是总在庙里去度了余生，没有见过面的祖父，在我的身上也流著你的血

液，为什么不列上我一个名字呢！

家谱好看，看到祖宗茔葬的地点，便是怕了。

他们的结尾总是大大的写著∶“坟墓。”下面小字，葬什么什么地方，曾祖父

葬“下屋门坐南朝北栏土坟门大树下。”

我放好了家谱，逃出了那个满是灵魂的小房间。

柜子里翻出了自己小时候的照片，看看影中以前的自己，竟然比见了鬼还陌生

。

岁月悠悠，漫长没有止境，别人活了一生，终就还得了一个土馒头。那我呢，

已活了几场人生了，又得了些什么？

想到身体里装著一个生死几次的灵魂，又吓得不敢去浴室，镜里的人万一仍是

如花，那就更是骇人心碎了。

深夜的电话忘了再拿下来，是几点了，还有人打进来找谁？我冲过去，那边就

笑了。

“知道你没睡，去花市好不好？”

“深夜呢！”我说。

“你看看天色！”

什么时候天已亮了。

“是不去的，门都上锁了，打不开！”

“一起去嘛！也好解解你的寂寞。”

听见对方那个说法，更是笑著执意不去了。

寂寞如影，寂寞如随，旧欢如梦，不必化解，已成共生，要割舍它倒是不自在

也不必了。

我迷迷糊糊的在地毯上趴著，睡了过去。

醒来的时候，又是好一会不知身在何处。

多么愿意便这样懒懒的躺下去，永远躺在一棵大树下吧！

可是记事簿上告诉我，这是台北，你叫三毛，要去什么地方吃中饭呢！

门锁著，我出不去。开锁吗，为什么？

知道主客不是自己，陪客也多，缺席一个，别人不是正好多吃一份好菜。

打电话去道歉，当然被骂了一顿，童年就认识的老朋友了，又骂不散的。

我猜为什么一回台湾便有些迷失，在家里，完全的呵护拿走了生命的挑战和责

任，不给负责的人，必然是有些不快乐的。

回来好多天了，不会用母亲的洗衣