第57部分(第3/4 页)

再是梦幻了。

一位“儒商”听说我已经动笔写《*之歌》以后，立即为我租下了思南路的一间小房间。这种不容我推脱的“仗义”令我想到：歌颂小平，实际上也是为人民办实事。老百姓盼着这部长诗早日问世。

1997年2月19日凌晨，小平同志离开了我们。东方电视台反复播放着《*之歌》，孙道临、秦怡、曹可凡、袁鸣、乔榛、丁建华担任朗诵。我难忘孙道临老师在人民大道上临风吟诵的英姿。

3月初，“两会”召开期间，《经济日报》记者采访了全国政协委员秦怡。秦怡对记者说：“小平同志逝世以后，这些天自己的脑海里总是萦绕着参与朗诵的《*之歌》中的一些诗句。诗句充分表达了我对小平同志的无比怀念……从今天的每一座路标，到新世纪的每一条跑道，哪一刻不在心底轻轻呼叫：小平，您好！小平，您好！小平，您好！”

那时；　文化部正在筹备一场献给小平同志的朗诵会，主办者看了报道后，立即找到了秦怡，以及其他朗诵者孙道临、曹可凡、袁鸣、乔榛、丁建华和我。

我随即把《*之歌》传真给了主办者。文学统筹、新华社总编辑助理何平立即拍板：这个节目定了！于是，《*之歌》作为选定的七个节目中唯一的一首诗进京了。

进京前，4月3日上午，安福路附近，我们集中在道临老师的公司里，作了一次排练，他是总导演。　给每个演员分工。告别时，我发现他是骑着一辆很旧的、灰尘满身的女式自行车来来去去。

在4月6日北京音乐厅举行的新闻发布会上，道临老师表达了自己对小平同志的无尽缅怀。曹可凡还特意介绍了东方电视台是怎么组织这些演员拍摄这部电视诗的。

4月7日排练，由于节目的时间有限，道临老师又和我在饭桌上，对长诗进行了浓缩。摊开的诗稿上，留有他用笔画下的一次次思考。他对朗诵的语气、语调的处理，对怎么反复、男女声怎么插入，提出了许多非常好的建议。特别对迟到中央歌剧芭蕾舞剧院排练场的袁鸣，他在辅导时细致到普通话的读音。

嘹亮的早晨…　一位“老三届”诗人的30年（5）

4月8日，夜风中多少人在北京音乐厅外面等候退票。赵忠祥主持了这场座无虚席的演出。剧场内的楼梯口；　有些观众认出了道临老师；　便请他签名，他都一一答应。临演出前，我请他在节目单上签名，他幽默地说：“这就值钱了。”然后，他在沙发上闭起眼睛，嘴唇间轻轻吐着词。表演中；　当道临老师朗诵到小平在南昌那段艰难的生活和三中全会召开的背景时，我看到邓琳不断地擦着眼泪。

我写道：

在中国，在南昌，有一条草地上的小路，埋下了他逆境中的千万次沉默，也储满了他扞卫真理的坚定，一步比一步铿锵……在那不许他出声的年代，在那高唱“造反有理”的年代，他的沉思整整三年，独步在这条被监视的小路上，准备着与黑手针锋相对，准备着与妖魔决斗一场！

就在这条漫长的小路上，他的双唇间，总抿着对那帮卑鄙者的反抗。如果说拨乱反正是一场大战，那么沉思，就是大战前的军号在悄悄吹响。就在这条漫长的小路上，他总是微微低着头，为了啊全是为了我们的祖国，能有一天高昂着头，永远高昂！就在这条漫长的小路上，他仿佛看到他出生时的故乡，曾困在乌云密布的山冈。也许最苦难的土地，才孕育出最深沉的思想……

在中国，在北京，有一条红墙里的小路，记录着他千万次跋涉后的选择，也遥望着他拓开大路的决心一天比一天宽广……

那年月的“捷报”连着“捷报”；锣鼓连着锣鼓；口号连着口号；但是长长的*队伍；　还是拐不出弯弯的胡同、窄窄的弄堂。纤纤江南；　一阵乱雨依然连接着一阵乱雨；　莽莽塞北；一场严霜依然覆盖着一场严霜……是的；酒和喜悦已冷却成了难解的疑虑；　鞭炮屑也渐渐扫去了夸张的芬芳。往这边走；　是追随以往失误的盲目；　往那边走；　是否定先辈长征的迷惘。广场上；　一处处积水；　一程程泥泞。*的巨像前，列宁的巨像前；　天安门的城楼前；　都没有明天的问讯处。探路的脚步；　纷纷站成沉默的逗号；　十字路口啊浓雾茫茫。究竟哪里是共产党人真正需要的坦荡？亿万颗刚从浩劫中杀出的心；　想不到前面还会有新的腊子口要闯！

他；　久违的他；　终于出现在体育馆的看台上！首都霎那间拍红了欢呼的手掌！　纪念碑里一双双不眠的眼睛；　也按捺不住满心的欢喜。中国的每个角落；