第15部分(第2/4 页)

茄也是

应有尽有。有一次顾少川任外交总长时，要买金马蹄、红马蹄、蓝马蹄

雪茄烟送人，找遍了东交民巷几家大烟行，都没有货，结果馥和这几种

牌子都有，他家不但卖香烟吕宋，而且代理三B跟敦赫尔牌烟斗，还

卖打火机和用具，可以说凡是与抽烟的物品有关者，他家是一概俱全。

再往里是一家镶假珠假宝的首饰店叫美丽华，虽然卖的都是假水

钻，可是镶工特别新颖别致而且坚实，尤其做点翠的簪环头面更为拿

手，所以梨园行四大名旦戏装上用的头面，十之八九都是在美丽华订

制。

一转角是泰顺居饭馆，虽然他家只卖普通山东菜，可是他家做的

褡裢火烧，馅子种类最多，油足味厚，颇受一般劳动人们的欣赏。

近邻东亚楼，门面虽然不十分壮丽，可是北平的广东饭馆，只此一

家。他家做的粉果特别出名，因为大梁陈三姑有一年趁旅游之便，在

东亚楼客串做过粉果，他家的粉果是用铝合的托盘蒸的，每盘六只，澄

粉滑润雪白，从外面可以窥见馅的颜色，馅松皮薄，食不留滓，只有上

海虹口憩虹庐差堪比拟，广州三大酒家都做不出这样的粉果呢！

东亚对门是东来顺，丁掌柜从推手车子卖焦羊肉起，能混到盖四

层洋楼，柜上用到一百几十号人，自然有其经营之道。后柜有一间茶

炉房，是一间大敞厅，屋里砌着洋灰桌椅，那里水饺卖六分钱十只，三

分钱一大碗羊杂汤，确实造福了不少穷苦学生。有人说，丁掌柜跟他

的少东永祥对待员工太不够厚道了。

市场正门右边，火灾之后，也翻盖四层高楼，取名森隆。楼下一

层，开了家稻香村，卖的纯粹是苏杭南货，东伙都是苏杭人，除了卖五

香黄鱼、素吠腿、玫瑰瓜子、云片糕、定胜糕、苏糕、白糖梅子、去皮橄榄

外，还卖扎蹄、卤鸭翅f旁、咸鸭肫、切片熟火腿、家乡肉、整只金华火腿

等等，各种南货，无不一备，有时还能买到平湖糟蛋、宁波咸蟹、南翔黄

泥螺一类特殊的食品。

二楼设中餐部，三楼是西餐部，四楼是素食处，有人说：京汉食堂、

来今雨轩、撷英是中国式的西餐馆，森隆的西餐，简直就是中菜西吃

了。所以东城各王府或贵族等，都是该处西餐部的常客。素食部的主

厨，是香厂六味斋的主厨跳过去的，兰肴玉俎，尤为清绝，所以一到夏

天，生意鼎盛，远超中西餐的客人呢！

由后门往东直走，就是吉祥茶园了，戏台因为是后盖的，台角两边

没有抱柱，在当时除了第一舞台，它算是最时髦的园子了，园子里的总

管叫汪侠公，他出身是涛贝勒府的皇粮庄头，能唱武生学杨小楼，《落

马湖·酒楼》一段唱学杨，比名票果仲禹还神似的。有时为了给吉祥园

宣传，也写点剧评稿子，都是应节的戏评，年年如此，照抄不误，剧评家

景孤血、吴幻荪送了他一个外号叫留声机，可算谑而虐矣。汪侠公跟

杨小楼、余叔岩是莫逆之交，跟四大名旦梅、尚、程、苟也都有深厚渊

源，照梨园行的规矩，排一出新戏，必定先在喜庆堂会唱一次，才在戏

园子里唱，小楼的《夜奔》、《宁武关》，兰芳的《牢狱鸳鸯》、《嫦娥奔月》，

慧生的《埋香幻》，都是破例在吉祥园先唱的，那就是私人的交情了。

吉祥园东边有家饭馆叫润明楼，炸酱不出油，打卤不泻是他拿手，

鸡丝拉皮削薄剁窄，鸡丝带皮，连东兴楼都自愧不如。

右首有一家南方小吃馆叫五芳斋（后改大鸿楼），生煎包予、蟹壳

烧饼，他家是独家生意，楼上蟹粉面、雪笋肉丝面、熏鱼面、大肉面、脆

鳝过桥面，清醇味正，松毛汤包，跟玉华里的淮安汤包又各不同。

润明楼前有一片空地，小吃摊鳞次栉比，水爆肚、炸灌肠、卖豆汁、

黄米面炸糕、山西杠子头、河间府肉包子、肉片豆腐脑、苏造肉、羊双

肠，真是甜咸酸辣，要什么有什么。

靠南边相声