第2部分(第1/4 页)

雪映得四周白茫茫的。脚下的路影影绰绰，白的是雪、黑的是水、亮的是冰。他顺着路边的白处走。路是开春时新修的水泥路。虽说镇上三令五申地强调村村通工程，如果不是丁老四，村里就是剥层皮，也不一定修得这么快。西北风卷着雪花直往脖子里灌，他缩了缩脖子，头歪向一侧，加快了脚步。脚踩在积雪上，嘎吱嘎吱的声音引起了狗的警惕，旺、旺旺……起先是一只，接下去是三只、五只，转眼的工夫，就听着村东的狗在叫，村西的狗也在叫，整个村庄的狗都叫了起来。狗的狂吠又引来了骡、马、驴的嘶鸣，此起彼伏的声音，把个乡村的夜晚变成了摇滚的乐场。张文闹不明白，儿子最近怎么突然喜欢上了摇滚乐？砸破锣似的，叫人一听心里就毛躁。这小子，不定哪根筋搭错了。

生产队里的饲养处早就撤消了，可他家里还养着大牲口，就为了种地。现如今，虽说收啊种的用机器，可山坡上那一块块巴掌大的地，大家伙儿根本派不上用场。怪不怪，家里的老叫驴，如今也和他张文一样，只要一听儿子的那盘磁带，不是呱嗒嘴，就是尥蹶子。这小子，整天跟丁家的几个小爹胡搅和，老婆还说跟我一个熊样。老天，丁老四好歹总算死了！要不然，我不光赔上儿子，连闺女也囫囵不了。就冲这，他丁老四的经钱，说啥我也得多传上几个。

西大街掩映在一片若明若暗的神密的夜色之中。各家各户的大门前都挂着一盏灯。年年岁岁，从张文记事起，西大街每年都有一个月的时间，当夕阳西下，牛羊声里弥漫起了归栏反刍的青草味时，家家门前便不约而同地亮起了一盏灯。那一闪一闪的灯影里，可否有着不再飘荡的魂魄？那门前的老黑槐剥落枯叶的声里，是否叹息着一世的悲欢？土坯墙上那一道道的裂纹，是否嵌留过老祖母那瘦弱的身影——逝去的祖先，下临清河的乐园里可否牵念着万般难舍的情？情？情到何时才能了？一个小小的物件，一个小小的举动包含了太多的牵念与寄托，它代代延续着，延续着这不了的情，不是吗？那门前的这盏灯，它蕴涵了太多的情牵。挂灯，每年斋月里灯。只看这灯，小时候见到的是煤油灯，后来是蜡烛、电石灯，再后来是电灯。无论风雪雨霜，这一个月里从不间断。直到斋满月足时，便是一年一度的开斋节。这天，油香弥漫了整个村西，村东的空气中也有阵阵的香气飘过。西大街的人，穿戴整齐沐浴一新，男男女女老老少少一起涌向清真寺。村东人只知道村西人正在过他们的年，却闹不明白这“年”，怎么像黄河的流水一样，只是哗啦哗啦的向前流，永远也没有一个固定的日程。

村东村西只隔一条宽阔的大街。六千口子的大村，回民约占五百来人。他们全部住在西大街附近。村子的东北面有座龙王庙，时常有村东的老太太去烧香。遥遥相望的西南有座清真寺，每逢主麻日（礼拜五）少不了的是西大街的人去礼拜。

听老人们说，南青山，北沙石，中间定有黑金子。这黑金子是个宝。村里的人一代代地找，一代代地挖。有人得到了这个宝，但生活并没有因此而变得好起来。他们付出的汗足够把这些宝洗白，他们付出的血足够把这些宝染红，但是他们依旧在找、在挖，就像灯蛾扑火，就像精卫填海。没有人知道这黑金子挖了多少年，也许是上百年、也许是上千年、也许还要久远。虽然，张文算盘打得好，但他算不出这一代代的人到底挖了多少，到底挖了多少宝？过去的也就过去了，勿需再去算，就连最近几年的折腾也让精明的他算不清。

马卫国家的院门大敝着。门前亮着一盏一百瓦的灯泡，很是刺眼。张文眯缝着眼睛，拍打了拍打身上，跺了跺靴子上的雪，径直推门来到了堂屋。房间里暖烘烘的，一股烧烤面食的香气扑鼻而来。马卫国坐在炉口旁，用一只筷子叉着个烧饼，正上上下下地翻烤着。

哟，他张叔，连英忙说，这边坐、这边坐。她起身把炉子旁边的椅子让给了张文。

赶早不如赶巧，老张，你这人真是好口福。看，刚烤热乎来一个？说着，马卫国就把烤好的烧饼递了过来。

我吃过了。这么晚了，咋才吃？说到这里，他猛地拍了下头，噢，你看我，对了，还在闭斋啊。唉，不容易啊。

他张叔，可别这么说，大斋月里，回回家哪有不把斋的？别说这个季节，精短短的个天，就是三伏的大热天，推车子锄地，咱还不是照样把斋？你也别客气，尝尝味道咋样？

嫂子说得是。就冲这夹着香喷喷的牛肉脆烧饼，嫂子，我要早知道就不在家吃了。

哈哈，老张，这美食，你错过了可别后悔啊。哈哈