第5部分(第1/4 页)

阿圭换了个话题说道：“奶奶，咱们去洗澡吧！我来帮你搓背。大澡塘可以男女混浴，所以我们能一起进去。”

阿信像个顽皮的小孩子那样，笑着点了点头。

二人来到温泉浴场，舒舒服服地泡在热水里。

阿圭惬意地说：“啊，这回总算有了泡在温泉里的感觉了！前几天因为弄不明白奶奶究竟在想什么，虽然来了温泉，但总是心神不定的，没有心情慢慢地泡个澡。”

阿信叹了口气，说：“年轻人一般都讨厌老人说过去的陈芝麻烂谷子，你这孩子真怪……”虽是这么说着，她的眼睛里却满是欣慰。

阿圭突然问道：“奶奶，你说的萝卜饭，是什么样？”

阿信一愣。阿圭解释道：“奶奶不是说小时候吃的是萝卜饭吗？好像很好吃的样子。”

阿信微叹道：“那东西能好吃吗？佃农交了租粮以后，剩下的米不够全家人一年吃的，所以就把自家种的萝卜切成花生米那样大小，搀在米里一起煮成饭，萝卜的分量大概有米的一半多吧。那可没有什么好味道，可是肚子饿了的时候，谁又能说‘不好吃’这么奢侈的话呢？就算是萝卜饭，能吃饱也不错了呢！不过，别人家也都是吃这种萝卜饭，所以我当时觉得这是理所当然的，并不觉得这是贫穷，也没有受苦的感觉。毕竟那时候我才七岁啊……”

1901年，阿信出生在山形县最上河上游的一个偏僻的山村中。她的父母是贫穷的佃农，租种了地主家的七亩半地，自己家还有三亩地。父母是家里的主要劳力，祖父已经去世了，祖母种了一点桑树养蚕，拿到蚕茧后自己纺成丝线，织成绢，可以换取一丁点现钱。但是，当阿信懂事的时候，奶奶已经患上了风湿病，不但织不了绢，地里的农活也干不了，甚至连照看小孩子的事也只能勉强为之了。父母拼命地干庄稼地里的农活，晚上熬夜到很晚搓稻草绳，编成草鞋，在漫长的冬季里还要出去烧炭，还要从自家种的很少的蔬菜中拿一些去换点必需的日用品。一年到头，父母两人日夜操劳，连觉也睡不足。但即使是这么勤苦地生活，每年到了插秧的时候，家里就几乎无米下锅了。特别是遇到霜冻或者庄稼收成不好的年头时，交了租子之后根本不会有余粮给家里人吃，只有去求地主借一些粮食，这就使日子更加艰难了。雪上加霜的是，孩子们一个接一个地出生了，这都成为父母沉重的负担。阿信就是在这种艰苦的环境中生长的孩子。她从小就习惯了穷日子，倒是不觉得这有什么苦的，因为虽说是缺吃少穿的，但还有父母和奶奶的疼爱。

第一章　一袋米（13）

阿信第一次意识到贫穷的可怕，是在她七岁那年的春天。

这一天，阿信玩够了回家，正走到门口的时候，阿仲慌慌张张地从屋里走出来，拦住阿信不让进屋。阿信非常疑惑，却看见一个男人从自己家里走了出来，而父母正恭恭敬敬地送他出来。阿信奇怪地望着那个男人，男人也看到了阿信，说道：“啊，就是这个孩子吧，看上去挺利索的一个小姑娘嘛！”

阿信胆怯地往后退着。男人又说：“你是叫阿信吧？叔叔还会来接你的。”

阿藤赶紧向男人道谢：“实在麻烦您了。”

“啊，不会亏待她的。”男人说着，笑嘻嘻地走了，作造和阿藤深深低下头致敬。

阿信问道：“那个人是谁啊？”作造和阿藤都没有回答。只有奶奶阿仲护住阿信，像是怕她被人抢走似的。

作造叫道：“阿信，过来一下。”阿信茫然不解，阿仲却说：“作造，你终于连阿信也要……”

作造默默地走回屋里。阿藤痛苦地背过脸去，柔声地叫着阿信。

阿仲说：“我反对这样做，你们不能把阿信也……我就是不吃饭，也要让这个孩子留在家里。”

阿藤一瞬间也犹豫了，作造却在屋里怒喝起来：“你们在干什么？”

阿藤只好慌忙走到作造跟前，犹犹豫豫地开口说：“我看还是不太好啊，阿信毕竟才七岁。”

作造说：“我当然知道她几岁。但我已经答应了人家，人家那边……”

“可是阿信太可怜了，这件事……”

“要不这样，你想让全家人一块儿饿死？”

“总会有办法的……”

作造不耐烦地说：“你说有什么办法？”

阿藤不禁语塞。作造又说：“已经向老爷借了又借，再想借是不可能了。”

这时候阿信走进屋里，阿仲匆匆跟在她身后，不安地叫道：“阿