第16部分(第2/4 页)

开眼睛，油灯的灯影在壁角摇晃。梦里的祖父不见了。想起来找水喝，她抬起身，手轻轻撑在一个人温暖的胸口。房东先生木讷却多情，是个奇怪的滥好人。他送醉酒的可怜同窗回家来。

她真的醉过酒？她记得自己怀着如何忐忑的心，向塾长探问父母可能的故事。记得自己害怕了，害怕坐在桌子对面的塾长，害怕坐在自己身边的滥好人。西樾，有一天你会明白，人生的苦恼多是因为执著油灯的灯影还在墙壁上摇晃。她收回按在温暖胸口的手。从来没有一个人曾和她这么接近。房东先生睡得真好，灯影里的睡脸平和安详。是个从来不做恶梦的人。他的梦境里不会重复着对明天的担忧和对昨天的怀疑，他不会有必须执著的苦恼。她看着那张平和安详的睡脸。他是这么美好的一个人。美好得让她终于害怕了。

我没有施舍什么，只是以为程兄值得帮助她害怕他最终知道，她不是值得他帮助的人，她不过是父母的弃儿，祖父的累赘，是接受他施舍善意和同情的可怜虫。可恶，他让她不得不感激。他从一开始就让她不得不感激他，虽然她不愿意承认。他给求助自己的人不必要的周到善意，给她一个屋顶安身，给她同窗的关心和友情。现在也不能承认。她不能承认她感激面前这个人。不能这么软弱。一个女子之所以终于还是一个女子，多因为她的软弱。将视线离开那张熟睡的脸，拿起桌上的油灯来到厨房，打开门透一透气。

她喝着冰凉的水，听风铃的声音隔着院落传过来。雨中的风铃，声音变得暗哑。

院门前挂风铃，蕤说它天籁自成，有不同于箫管的天真蕤是个软弱的女子。

此生得坊间乐师推荐，入青叶而与君遇我们书塾从来没有收过女弟子蕤是男装来青叶偷读的。曾经只是猜想，为此她还放肆地试探过书塾所有的老先生。老先生们不能认出让他们厌恶的新弟子是女儿家，所以当年他们也不能认出蕤。她气恼书塾所有老先生的糊涂。他们应该认出蕤，阻止那女孩子来读书，阻止女孩子认识林东木，犯下软弱的过错——愚蠢地爱上一个不能托付的同窗。女孩子总以为芳年可怜，会有佳期如梦，不知世事多有杀风景的。“姐姐要走了。西樾一定要记得，将来一定不要象姐姐这样傻。你不要象姐姐这样痴心喜欢一个人。凭他什么人，都是一样的。终归是陌生人。”眉妩姐姐死时的告戒。蕤和眉妩姐姐一样软弱，和眉妩姐姐一样愚蠢。但程西樾不是傻瓜，不会软弱，绝对不会犯下和她们一样的过错。雨水已经小了，也许就要停了。“叮铃”，“叮铃”，“叮铃”隔着雨水，天真的风铃暗哑了许多。

风铃孤独的歌唱永远没有和音。她拿着油灯回到熟睡的人身边，想立刻推他醒来，告诉他不要再滥好人。

房东先生以为自己是谁？我不要你施舍的关心和友情。送我回家后就该离开，你不该留下，还在我身边睡得这么安心，好象我们已经是很亲近的朋友。我和程兄已经是同窗，帮助程兄不算帮助陌生人他不把同窗看作陌生人。

可是，人们遇见的每一个人，终归是陌生人。她想立刻推熟睡的陌生人醒来，让陌生人立刻离开。伸出的手却无法落下。

这个陌生人睡得真好，灯影里的睡脸平和安详。她不能推醒他。她只是看着他为难。蕤男装进青叶读书，一定是为学得技艺和知识，将来回乐坊一展身手。可是遇见同窗林东木，烛夜闲话，笑谈风铃，蕤忘了初衷。也许没有忘？也许是想借林东木的手逃离乐坊，象眉妩姐姐想借另一个男子的手逃离乐坊一样。她们只是想有一个家。乐坊生涯辛苦，但也没有什么不好，祖父一直将乐坊当作家。从一处城市游荡到另一处城市，祖父总能找到一家乐坊，捡起乐师的老行当。人生没有来处，没有去处，也没有可以歇脚的驿站。祖父说人生是徒劳的孤独旅行。起先觉得寂寞。想有个伴。以为找到了。原来永远找不到。习惯了寂寞。“我已经给从前的弟子写了信，你留在这里，会有人来接你。”祖父临终交代。

如果她是一个男子，祖父不会担心自己死后她会怎么样。只是一个女孩子，是祖父的累赘，祖父叫她从小扮作男子也没有用，她是祖父摆脱不掉的包袱。小时侯见了生人，她必须立刻躲到祖父背后。祖父说不想人家看见自己带着小孩，免得自己被当成拐小孩的花子。“你和我有哪一点相象？你长得和我根本没一处相象。”祖父醉时抱怨过的一句话。

她十岁那年祖父生病，难得定居下来。江宁的小村子很美，邻居慕家又和善。可是丝帕被她拿出来，祖父带她离开，说邻居知道她不是自己的孙子，接下来会有许多怀疑。