第16部分(第3/4 页)

头，外婆说，瞧这乱蓬蓬的头发，一点也不服帖。你这头发可不是从我们家遗传的，这是从你父亲那里遗传的北爱尔兰人的头发，长老派教徒的头发。要是你妈妈嫁给一个规矩体面的利默里克人，你就不会长出这样支棱着的、北爱尔兰长老会教徒的头发了。

她朝我的头上吐了两口。

外婆，请你不要朝我的头上吐口水。

闭嘴，一点口水淹不死你。快走吧，我们做弥撒要迟到了。

我们向教堂奔去，母亲在后面抱着迈克尔，一路上气喘吁吁。我们赶到教堂，正好碰上最后一个男孩离开圣坛的围栏。牧师站在那里，手里拿着圣杯和圣饼，瞪着我。随后，他把圣饼———这耶稣的血和肉———放到我的舌头上。好了，好了。

它在我的舌头上了，我缩回了舌头。

它黏住了！

上帝黏在了我的上颚。我听见老师的声音：不要让圣饼碰到你的牙齿，一旦把上帝咬成了两截，你就要永生永世在地狱里煎熬。

我想用舌头把上帝弄下来，但牧师冲我“嘘”了一声：不要弄出声响，回到坐位上去吧。

上帝真好，他融化了，被我吞了下去。现在，我终于成了真理教堂的一员，一个正式的罪人。

弥撒结束时，外婆和抱着迈克尔的母亲都来到教堂的门口。她们分别把我搂进怀里，告诉我这是我一生中最幸福的一天。她们哭了，在我的头上到处洒眼泪。这天早上，经过外婆的一番贡献，我的头已经变成了沼泽。

妈妈，我现在可以去“收钱”吗？

她说：先吃一点早饭再说吧。

不行，外婆说，你必须在我家吃上一顿正规的首次圣餐日早饭，再提你的收钱不收钱。走吧。

我们跟外婆去了。她把锅碗瓢盆弄得乒乓直响，抱怨全世界的人都指望她跑前跑后。我吃着鸡蛋、香肠，我想往茶里再放些糖，她一巴掌把我的手打开。

悠着点放糖，你以为我是百万富翁吗？是美国人吗？你以为我穿金戴银，身上裹着昂贵的毛皮大衣吗？

吃下去的食物开始在我的肚子里翻涌，让我作呕，我跑到后院，全吐了出来。她也跟了出来。

瞧瞧他干的好事，吐掉了他首次圣餐日的早饭，吐掉了耶稣的血和肉，把上帝丢在了我的后院里。我该怎么办？我要把他送到耶稣会去，他们知道，这是教皇自己的罪过。

她拖着我穿过利默里克的街道，告诉左邻右舍和过路的陌生人，我把上帝丢在了她的后院里。她把我推进了忏悔室。

以圣父、圣子和圣灵的名义，保佑我，神父，我犯了罪。这离我的上次忏悔才只有一天。

一天？一天里你又犯了什么罪过，我的孩子？

我睡过头了，差点误了我的首次圣餐；我外婆说我的头发直立着，是北爱尔兰长老会教徒的头发；我吐掉了首次圣餐日的早饭，现在外婆说上帝在她的后院里了，她应该怎么办？

这个牧师像首次忏悔时的那个牧师一样，发出一阵沉重的喘息，和噎住的声音。

啊……啊……告诉你外婆用点水把上帝洗掉。为了表示你的悔过，说一遍《圣母颂》和《天主经》，再为我祷告一次。上帝保佑你，我的孩子。

外婆和妈妈正紧挨着忏悔室等着。外婆说：你是在忏悔室给牧师讲笑话吗？要是我知道你给耶稣会讲笑话，我就把你的腰子血淋淋地扒出来。说，他对我后院里的上帝都说了什么？

说用点水洗掉他。外婆。

圣水还是普通的水？

他没说，外婆。

啊？回去问问他。

可是，外婆……

她又把我推进了忏悔室。

保佑我，神父，我犯了罪，这离我上次忏悔才只有一分钟。

一分钟？！你是刚才的那个孩子吗？

是的，神父。

这是怎么回事？

我外婆问，是用圣水还是普通的水？

普通的水，去告诉你外婆，不要再烦我了。

我告诉她：普通的水，外婆，他说不要再烦他了。

不要再烦他了？这个不知好歹的乡巴佬。

我问妈妈：我现在能去“收钱”了吗？我想看詹姆斯。卡格尼。

外婆说：忘了“收钱”和詹姆斯。卡格尼吧，你把上帝丢在了我的后院，不算一个正规的天主教徒。走吧，回家去吧。

妈妈说：等等，这是我的儿子，这是我儿子的首次