第1部分(第1/4 页)

作品相关

作者自序

时光飞逝，转眼三十多个春秋，人已渐至中年，依旧孑然一生，一事无成。虽然处在国家日益昌盛的年代，百年难遇幸福的时节，尤有我等无能之辈，辜负昔日老人们的希望，碌碌无为，以至今日穷困。想上一辈的老人，在那艰难岁月。他们冒着生命的危险，忙忙碌碌，四处奔波，却也养活一大家子，其中或悲或喜或仁或忠或爱或恨。。。。。。终不过是其生存之法，皆胜过今日我等千万倍。细查老长辈们的昔日言行，深为其求生养家之精神所感动，论其洁堪比明月，论其德可昭红日，论其功应不亚于帝王将相征战杀伐。我想，中华民族之所以能够生生不息，绵延5000年依旧能够屹立于东方，大的方面固然有无数英雄儿女前仆后继，为国家和民族抛头撒血，其业绩彰显于历史典籍，可谓多矣，而小的方面，老百姓终其毕生经历，生儿育女，其中的坚辛和功劳本应该大书特书，翻开厚厚典籍，竟然乏人问津。而他们的事迹看似平凡，但在这些平凡的琐事中却孕育着无数的光芒，需要并也值得我们去挖掘。闲暇之余，悔恨之际，也提笔记录当日点滴，一则可寄托对老人们的哀思，二则表达自己对老长辈的敬意，三则也可昭告世人当日的老长辈们的苦处，也劝解大家更应珍惜今日的幸福生活。

然而，笔者早年也是个不学无术的人，更没有进过什么中文学院。以至今日下笔难以成文。更困难的是当年耳闻之事，老长辈们多以方言道来，普通话里面找不出那些字词来，因此，这么多年来，也不过首先把那些方言译成普通话。实在普通话里找不到对应的字词，也只好保留。再加上，几十年间的事情，前前后后时空跨度颇大，人物也繁多，又没有现成的模子可框套。更不可能象时下的小说家们用剪刀和浆糊等工具，轻松成文述章。思前想后，几经大的删改，也还没有制成象模象样的章体，来把往日记录的真实的事件连缀成文。终究不过是些散乱的材料的堆积，登不得大雅之堂

又某年清明，有一位长辈提醒我，说应当作篇祭文把父母当年的事迹述出，那也是会让多少人掉泪的。受此启发，我才想用古人立传叙史的方法，为父母亲分别做个祭文，学古人之法，为他们立个传记，以至于今日，方渐渐弄出点眉目，由于父亲和母亲的事情原本一个整体，但牵扯的人物时间空间跨度太大，要遵照历史的客观性，按照既有的叙述方法不好叙述清楚，不得已又分出了《我的父亲》和《我的母亲》两个章节来。好得两个章节互有首尾，彼此照应并不损害他们的作为整体的完整性。而且可分别以其见闻为线索把杂乱的人物攒起来，正好解决了客观对待历史问题。而不象小说家们对人物或事故进行整理加工，解决了人物的时间和空间跨度问题，又难免失去了历史的客观性。如此一来，不知觉先后已经有十三载有余。

通览全文，其中不过记录了当年父辈为了生儿育女，养家糊口的琐事，并无什么大奸大恶，大忠大贤所创的惊天地泣鬼神可书之伟业，更没有象现在的文人，为了提高卖座，故意弄得云霞满纸，以便吸引年轻人的目光，满足低级趣味。而本书只不过是将我自己当年的所听，所见，所历一一真实地叙述出了。故文章难以吸引众人的目光，也是常理。好得借了老人之口，先娓娓道来往事；开了篇章之首，才敢自专渐渐进入正题。观者偶有斥责，那也是老人叙述不清，与我无干的。更有甚者，观后难免有耽误时间之嫌，故设有“引言”，象过去唱戏之前先走回过常，让大家很短时间内知道正题的内容，可供读者选择观读与否，免得破费时间，误了正事。

曾有一位老人观后，深有感触，对我说，你这文章，不过是说了我们上个世纪８０年代以前的老辈人的人生经历，虽然没有什么可指责，也不可太誉。文章说来说去，还不如用我几句话来概括：“天晴挣来落雨吃，落雨挣来生病吃，生病死时来不及吃。”我听后，恍然大悟，却又深感惭愧，自己这么多年的亲劳，原来还抵不过老先生几句话。尽管如此，这世界上，也算有人与我有相同的看法的，只是大家表达方式不同而已。倘若早几年前听了老先生的这几句话，我也就不必要劳神来写这文章。转念一想，如今既然已经写了，里面的事情又是百分之九十的真人真事情，我只是换了名字而已。如今看来，此书文学价值也不大，但作为那时代一群小老百姓的生活真实写照，当个历史资料放在一旁，也有可取之处。遂曰：笔录点滴十三载，未成章体又一年。不论兴亡帝王是，偏书寻常百姓家。南来北往龙门阵？人去茶凉莫当真。

引言