第4部分(第2/4 页)

当然，这些都是很久以前的事了。王瘌痢仍旧笑眯眯的。到现在，连个丑婆娘都没再找。他用多年提着盒子串乡剃头赚的几个小钱，专在这集市上盘了个小剃头铺：一块镜子，一把椅子，加上剃头的几件家什，就是他全部的家当。王瘌痢左手牵着牛皮，右手拿着剃头刀，灵巧的在上面擦来擦去。说来也怪，王瘌痢的手看上去很是粗糙，可摸在林先勤的头上、脸上却出奇地轻、柔。林先勤微闭着眼，也许是心情变了，他没想到剃头还这么舒服！从王瘌痢的剃头铺里出来，林先勤精神多了，他的脚步变得轻快起来。作为长子，家里办这么大的事，还有许多活等着他。

经过胡家寡妇江素珍家茶馆门口时，看门口站了好几个人，寡妇的门还关着。林先勤有些奇怪：江素珍是个勤快的女人，她的轻快、吃苦耐劳是出了名的，好像从没有到现在还不开门的事儿。虽然心里觉得有点怪，可林先勤也没多想。他到供销社买了十几张红纸，笔直地走回家来。林先勤把红纸拿到父亲林开宏房里的柜子顶上放着。一扭头，看林开宏的床上被子叠得整整齐齐的，他竟不在床上。怪了！！林先勤心里一格噔：林开宏早上九点以前起床是从没有的事。醒来后，他总是斜倚在床上，至少要抽一个小时的烟。其间，刘风华端来一碗炒饭到他床边，再就是粗瓷碗装的水。抽够了，吃饱了，喝足了，睡得实在是睡不着了，他才慢吞吞地起来……

林先勤奇怪归奇怪，可也没功夫琢磨这事儿，明天就要结婚了。

家里的事刘风华张罗着，外面的事林先勤张罗着。这一天忙完已是晚上九点多了。几个小家伙肚子饿，先吃了几个蒸熟的冷苕充了饥。等家里的晚饭已等不及，都先睡了。

所以，刘风华把晚饭做好端上桌开饭时，桌上只坐着五个人：林先勤、林仙云、林静云，林先业、林先庆，再就是刘风华自己。林开宏还没有回来。而林开宏晚上九点以后回来也是从没有的事。刘风华的一绺头发搭在了鼻翼边，营养不良的脸腊黄腊黄，没有一点红气。脸上还有零星的雀斑。岁月就这样在她脸上刻下了永远抹不去的痕迹，还有一排半大不小的孩子，更是无从抹去。

算了，不等他了，你们先吃。刘风华默默地站起来，走到门边，脚慢慢地迈过门槛，有些木然。外面是漆黑的田野，没有路，刘风华不知朝哪个方向去。黑夜中有阵阵寒气袭来，她禁不住打了个冷战，一丝恐慌也随之而来：开宏，你去了哪？刘风华知道要去哪儿找。她去了集镇。

她来到江素珍的茶馆前。出乎意料，里面一片漆黑。她把手抬起来，手指的关节就快碰着木门，正准备敲，可又停住了。屋里肯定没人。因为，她刚才从王瘌痢剃头铺前经过时，无意中听到他的一句话：素珍跑哪去了？一天都冇看到人！王瘌痢兴许是有意说给可怜的刘风华听的。刘风华转过身，背无力地靠在门上，脑子里一片空白。然后，她侥幸地想：也许在来的路上和那个死鬼错过了，快回家看看去，说不定他又在喝酒呢！

刘风华没有走大路。大路远。她凭自己的感觉踏上小路。小路上确实危机四伏。这是个原始的村落，村子里本来就人少，又多走大路，这小路的杂草总是疯长；有许多草还长了锋利的锯齿，好像时刻拿着武器准备迎接擅自入侵的敌人。虽然穿了长裤，但刘风华的脚踝还是被割得生疼。远远的，她看到从家里散发出的亮光。那亮光使她觉得温暖。此时，她已不再怀疑了，开宏一定在家，一定的，这个死鬼！

看不到一个人。饭菜还在桌上，她的一碗饭已冷冰冰的。她低垂着头，慢慢走到房里，看柜子上有一叠红纸，眼睛在短暂的闪烁后，又瞬间黯淡了下来。刘风华有些后怕。她可以承受被冷落，然而，却承受不了被抛弃。她还只有40岁。她要靠挣工分来养活这一大家子人。她默默关上房门，连鞋也没脱，倒在了床上。

不该走的走了。而该来的总是要来的。李英芝终于进了林家的门。客人散去后，李英芝那双哭得微红的黑白分明的俊眼低低地扫视着这个陌生的家。家里贴了红纸，很喜庆。她终于看到一个皮肤黝黑的青年男人，他穿着崭新的蓝布衣，端着一个瓷碗走到她面前。闹了一天，她的肚子很饿，可是喉却硬硬的，好像堵了块东西，吃不下。奇怪的是，李英芝一直没发现婆婆。她的嘴一直紧闭着，好像正经过大雪山，一开口随时会有雪崩似的。

黑夜竟来得这么快。李英芝就一直坐着，坐在那张结实的、有踏板和雕花的床上。“吱呀”一声，李英芝听到门关上的声音。林先勤的后背厚实强壮。宽宽的肩，能明显感觉到他结实的