第13部分(第2/4 页)
子。而且这三层楼只有一堵壁,壁的后面是天空,那些窗都是装装样子的。你在街上走时被它欺骗了,瞻仰这三层楼,还以为里面有着洞房清宫。现在被你看破了,也算是它的不幸!哈哈!”
我听了恍然大悟。重新眺望。观察了一会,不禁大笑,又重有所感。我每见商店的报纸上,刻印着“本号开设某地某街,坐北朝南,洋式门面便是”等字样。这绸缎店真正只有一个“洋式门面”,其营业手段可谓极精明而最经济了!但我不得不为建筑艺术及人心深痛地惋惜:有人说,西洋文明一入中国便恶化。这个“假三层楼”可说是这句话的一个最极端的证例。有人说,“市容”是民心的象征。这个“假三层楼”具象地显示了当地人心的弱点!
中国式的建筑,西洋式的建筑,各有其实用的好处,各有其美术的价值。就实用说,中国式建筑宽舒而幽深,宜于游息。西洋式建筑精致而明爽,宜于工作。就形式(美术)说,中国式建筑构造公开,质料毕显,任人观览,毫无隐藏及虚饰。故富有“自然”之美。西洋式建筑形状精确,处处如几何形体,部署巧妙,处处适于住居心情,故富有“规则”的美。物质文明用了不可抵抗之力而闯入远东,为了生存竞争,我们不得不接受。旧有的建设,有许多不得不改变,以求效果的增大。建筑,尤其是工商业的建筑,为了工作能率的增加,就自然地要求洋式化了。然而,前面已经说过,一切两洋文明一入中国便恶化,西洋建筑术入中国,也逃不了这定例。大都徒然模仿了洋房的皮毛,而放弃了中国房子所有的好处。墙壁一碰就裂,地板一踏就动,天花板一下雨就漏,“四不灵”①一用就不灵……。而且坍损了难于修理,甚至至不可收拾。记得往年有一次,我经过所谓“洋房”的建筑工场,看见工人们正在那里做水门汀柱子。我站着参观一下,但见他们拿着畚箕,把东西倒进儿根细铁条围成的柱骨里去。细看倒进去的是什么东西,一半是小砖石,一半是垃圾———香蕉皮和花生壳都有!他们将要给这些细铁条,小砖石,香蕉皮和花生壳穿上一件方正平滑的水门汀衣裳,当作一根柱子。我想:将来房屋造好了,人们坐在这柱子旁,犹如坐在固封了的垃圾桶旁呢!又有一次,我住了一所有抽水马桶的三层楼洋房。正屋旁边有小附屋,上两层是抽水马桶间,下一层是灶间。抽水马桶的粗大的铁管,通过丁灶间而入地,正靠在饭锅的旁边。据烧饭司务说,人静的时候,铁管小尿屎从三层楼落丁,其音历历可闻。从此“洋房”给了我一个不好的印象。但这回看到了这个丑恶的“假三层楼”,觉得前此之所见,还是可恕的了。
洋式门面(2)
这种“洋房”所以恶化的原因,并非专为廉价,西洋的农村不是有着很合用而美观的cottage〔村舍〕吗?主要的原因,实由于要“装场面”。我们中国有许多造“洋房”的人,其目的非为求其适于住居及增加工作能率,实为好新立异,欲夸耀人目,以遂其招摇撞骗之愿。同时又不肯或不能多出些钱。于是建筑工程师就迎合这般人的心理,尽力偷工减料,创造那种专事皮毛模仿的“洋房”。他们的伎俩跟了时代而极度地发展进步,到今日居然产生了这个“假三层楼”的大杰作!———建筑艺术的浩劫!人心的虚伪,丑恶,愚痴的象征!
下了茶楼,辞别了我的朋友归寓,途经这“假三层楼”的时候,我急忙远离了,向前走去。一路但想:以“经济”、“便利”、“美观”三条件为要旨的“合理的”建筑,何时出现在我们的内地呢?何时出现在我们的内地呢?
(曾载1935年11月12日《申报》)
txt电子书分享平台
漫画是笔杆抗战的先锋
漫画是笔杆抗战的先锋。因为它的宣传力顶锐利。锐利的原因有二:
第一,看漫画一望而知,不花时间。抗战的文章,无论怎样短小精悍,一字一句地读下去,至少也要花几分钟。看漫画只费几秒钟,就能了解画的意味,就能明白画的主旨。在繁忙的非常时期,这种宣传方法是最有效的。
第二,漫画是一种世界语,任何国人都看得懂。漫画是一种不须学习的文字,文盲也看得懂,故其宣传力最广。虽然多数漫画是靠文字互相说明的,但少用文字或完全不用文字,而能使大众一目了然的,是漫画中之上乘。
如上所述,读漫画不费时间,容易理解。故在目前是最有力、最普遍的宣传工具,其效率远在文字之上。这可说是笔扞抗战的先锋。
古语云:“百闻不如一见”。现在我可以说:“百篇文章不及
本章未完,点击下一页继续。